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Mamei mele, care ne-a oferit totul 
şi nu a crezut niciodată că este de ajuns 


Capitolul 1 


Picura, şi Exmoor! era plin de ferigi murdare, iarbă uscată şi aspră, 
orz sălbatic şi buruieni de anul trecut, atât de negru de parcă un fluviu de 
foc ar fi pârjolit totul în cale, luând copacii cu el şi lăsând mlaştina rece şi 
lipsită de apărare în faţa iernii. Burniţa estompa orizontul, unind cerul cu 
pământul, într-un cocon gri, în jurul singurului reper vizibil, un puşti de 
doisprezece ani, îmbrăcat cu pantaloni negri, impermeabili, pe care şiroia 
apa, dar fără nimic pe cap, singur, cu o cazma. 

Ploua de trei zile, dar rădăcinile buruienilor, ale ierbii negre şi ale 
orzului sălbatic, răsucite adânc în pământ, tot nu lăsau cazmaua să intre. 
Expresia de pe faţa lui Steven nu se schimbă. Înfipse lama din nou, 
simțind cu satisfacţie impactul până în subsuori. De data asta, scoase o 
brazdă, o tăietură subţire făcută de mâna omului în imensul bandaj al 
naturii din jurul lui. 

Înainte ca Steven să taie următoarea brazdă, prima fantă îngustă se 
umplu cu apă şi dispăru. 


În Shipcott, trei băieţi mergeau alene prin ploaie, cu mâinile înfipte 
adânc în buzunare, cu glugile trase pe ochi şi chirciţi, de parcă abia 
aşteptau să scape de rafale. Dar nu aveau unde să se grăbească, aşa că 
rătăceau de colo-colo, râzând şi înjurând zgomotos pe orice temă, doar ca 
să-şi semnaleze prezenţa şi să arate că încă au aşteptări. 

Era o stradă îngustă şi întortocheată, iar turiştii care treceau vara 
pe-acolo zâmbeau văzând terasele colorate de pe malul mării, cu uşile 
care dădeau direct în drum şi obloanele lor vechi. Dar ploaia făcea din 
casele vopsite în galben, roz şi azuriu o amintire palidă a razelor de soare 
şi un refugiu doar pentru cei prea tineri, prea bătrâni sau prea săraci ca să 
plece. _ 

Bunica lui Steven se uită liniştită pe geam. Işi începuse viaţa cu 
numele de Gloria Manners. Apoi a devenit soţia lui Ron Peters. După care, 
mama lui Lettie şi, ulterior, mama lui Lettie şi a lui Billy. A fost apoi, mult 
timp, sărmana doamnă Peters. Acum era bunica lui Steven. Însă, în 
adâncul fiinţei ei, va fi întotdeauna sărmana doamnă Peters. Nimic nu 
putea schimba acest lucru, nici măcar nepoţii. 

Fereastra era stropită până la jumătate de picături de ploaie. Cei de 
peste drum aprinseseră deja luminile. Acoperişurile erau la fel de diferite 
ca şi zidurile. Unele erau încă îmbrăcate în ţiglă veche, acoperită de 
muşchi. Altele, din ardezie, reflectau cerul apos. Deasupra acoperişurilor, 


1 Parc naţional la canalul Bristol, pe coasta de sud-vest a Angliei, fostă pădure regală şi 
domeniu de vânătoare, numit după râul Exe, principala apă curgătoare care traversează 
această regiune mlăştinoasă de deal (n.tr.) 


vârful dealului, rotunjit, abia se vedea prin ceaţă de la distanţa aceea. Din 
camera călduroasă din faţă, cu încălzire centrală şi cu ceainicul fluierând 
în bucătărie, arăta chiar inofensiv. 

Cel mai scund dintre băieţi lovi fereastra cu palma, iar bunica lui 
Steven se retrase speriată. 

Băieţii izbucniră în râs şi o rupseră la fugă, deşi nimeni n-avea de 
gând să se ia după ei. 

- Babă băgăcioasă! strigă unul peste umăr, însă, cu glugile lor trase 
pe ochi, n-ai fi putut să-ţi dai seama care fusese. 

- Ce-a fost asta? întrebă Lettie, intrând în fugă, îngrijorată, cu 
răsuflarea întretăiată. 

Dar bunica lui Steven se aşezase deja din nou la fereastră, ca 
întotdeauna. Nu se întoarse spre fiica sa. 

- Ceaiul e gata? o întrebă ea. 


Steven se îndepărtă de mlaştină, cu hanoracul aruncat pe umăr, cu 
tricoul transpirat din cauza efortului. Poteca tăiată printre ierburi de 
generaţii întregi care trecuseră pe acolo era plină de noroi. Se opri, cu 
cazmaua ruginită aruncată pe celălalt umăr, ca o puşcă, şi privi în jos, 
spre sat. Felinarele stradale erau deja aprinse, iar Steven se simţea ca un 
înger sau ca un extraterestru, observând de sus întunecimea locuinţelor, 
detaşat de vieţile mărunte ale celor care trăiau acolo. Se lăsă în jos, 
instinctiv, în momentul în care văzu cele trei glugi fugind la vale pe strada 
udă. 

Ascunse cazmaua după o piatră, lângă pârleaz. Era ruginită, dar tot 
ar fi putut s-o ia cineva, iar acasă nu avea cum s-o ducă. Ar da naştere 
unor întrebări la care nu ar putea sau nu ar îndrăzni să răspundă. 

Străbătu pasajul îngust care ducea în dreptul casei. Acum îi era frig 
şi tremura, în timp ce îşi scotea pantofii sport, ca să îi spele sub robinetul 
din grădină. Fuseseră albi cândva, cu dungi albastre. Mama lui şi-ar fi ieşit 
din minţi, dacă i-ar fi văzut aşa. Îi frecă cu degetele şi stoarse tot noroiul 
din ei, până când începură să pară doar murdari, apoi îi scutură cu putere. 
Stropi de murdărie împroşcară zidul casei, dar ploaia îl spălă repede. 
Ciorapii gri, pentru şcoală, erau grei şi îmbibaţi cu noroi. li scoase şi 
rămase în picioarele goale, reci şi albe. 

- Eşti ud leoarcă, îi spuse mama lui, privindu-l din spatele uşii, trasă 
la faţă, cu ochii ei de un albastru-închis, liniştiţi că o mare nordică. Ploaia îi 
stropea părul castaniu, legat în coadă, la spate. Îşi trase capul înăuntru, să 
nu se ude. 

- Nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. 

- Unde ai fost? 

- Cu Lewis. 

Nu era neapărat o minciună. Fusese cu Lewis, imediat după ore. 

- Ce aţi făcut? 

- Nimic. Ştii tu... 

- Ar trebui să vină acasă direct de la şcoală, o auzi pe buni, din 
bucătărie. 

Mama se uită supărată la hainele ude ale băiatului. 

- Pantofii ăştia erau noi de Crăciun. 


- Îmi pare rău, mamă. 
Luă o faţă spăşită. Funcţiona de cele mai multe ori. 
- Ceaiul e gata, spuse ea, oftând. 


Steven înfulecă pe cât de repede îndrăzni şi pe cât de mult putu. 
Lettie stătea lângă chiuvetă şi fuma, scuturând scrumul înăuntru. In fosta 
lor casă, înainte să vină să locuiască la buni, mama lui stătea la masă cu 
el şi cu Davey. Mânca. Vorbea. Acum strângea mereu din buze, chiar şi 
când nu fuma. 

Davey lingea ketchupul de pe cartofi şi îi punea apoi deoparte, cu 
grijă, pe marginea farfuriei. 

Buni tăia bucăţi mici din şniţelul ei de peşte, cercetându-le 
suspicioasă înainte să le mănânce. 

- Are ceva, mamă? o întrebă Lettie, scuturând scrumul cu un gest 
exagerat. 

Steven o privi agitat. 

- Oase. 

- Este file. Aşa scrie pe cutie. File de cambulă. 

- Întotdeauna le mai scapă câteva. Trebuie să fii foarte atent. 

Urmă o tăcere lungă, în care Steven se auzi cum mestecă. 

- Mănâncă-ţi cartofii, Davey. 

- Sunt uzi, spuse el şi se strâmbă. 

- Trebuia să te gândeşti la asta înainte să-i lingi, nu? Nu aşa trebuia? 

Când repetă întrebarea, Steven se opri din mestecat, iar furculiţa 
bunicii zgârie farfuria. 

Lettie se duse lângă Davey şi luă un cartof umed. 

- Mănâncă-l! 

Davey clătină din cap, iar buza de jos începu să-i tremure. 

- Să lase mâncarea în farfurie... Copiii din ziua de azi habar n-au de 
ce au venit pe lume, murmură buni, cu năduf. 

Lettie se aplecă şi-l plesni pe Davey cu putere peste coapsă, puţin 
mai jos de pantalonii scurţi. Steven văzu cum urma albă lăsată de palmă 
se înroşi imediat. Îl iubea pe frăţiorul lui, dar să vadă şi pe altcineva, în 
afară de el, dând de bucluc îi provoca un mic fior de plăcere, iar acum - 
uitându-se cum mama lui se luptă cu Davey, pentru a-l scoate afară din 
bucătărie şi a-l împinge în sus, pe scări, în timp ce copilul plângea şi ţipa 
cât îl ţinea gura - se simţea ca şi cum i s-ar fi făcut un serviciu: acela dea 
fi scutit de furia abia stăpânită a mamei sale. Doar bunul Dumnezeu ştia 
că îşi varsă destul de des nervii pe el, din cauza bunicii. Dar aceasta era o 
dovadă în plus pentru ceea ce spera el de ceva timp, şi anume că Davey 
se făcuse deja destul de mare, la cei cinci ani ai săi, ca să îşi suporte 
partea de disciplinare. Nu era cine ştie ce, doar nu era periculoasă, ce 
dracu'. Mama lui se aprindea repede, iar o pedeapsă împărtăşită făcea cât 
jumătate din pedeapsă, în ochii lui Steven. Poate chiar cât o evitare a 
pedepsei. 

Buni nu se oprise nici o clipă din mâncat, cu toate că fiecare 
îmbucătură părea să fie minată. 

Deşi suspinele lui Davey erau acum înăbuşite, Steven căută privirea 
bunicii, iar aceasta se uită, în sfârşit, la el, oferindu-i ocazia să îşi dea ochii 


peste cap, ca şi cum ar fi împărtăşit povara copilului neascultător, iar 
această complicitate i-ar fi apropiat. 
- Nici tu nu eşti mai breaz, îi spuse ea şi se întoarse la peştele ei. 
Steven roşi. Ştia că era mai breaz! Dacă ar fi putut să-i dovedească 
asta bunicii, totul ar fi fost altfel - simţea acest lucru. 


Desigur, era numai vina lui Billy, ca de obicei. 

Steven îşi ţinu răsuflarea. O auzi pe mama lui spălând vasele - 
clinchetul porţelanului sub apă - şi pe buni ştergându-le - scârţâitul 
melodios, mai puternic, al farfuriilor luate de pe uscător. Deschise încet 
uşa de la camera lui Billy. Se simţea un miros închis şi dulceag, ca şi cum 
ar fi fost uitată sub pat o portocală. Steven auzi uşa închizându-se în urma 
lui. 

Draperiile erau trase. Ca întotdeauna. Se asortau cu modelul ecosez, 
în nuanţe de albastru, al cuverturii, care contrastau puternic cu maroniul 
covorului de pluş. Pe podea era o staţie spaţială Lego, pe jumătate 
construită, iar, de la ultima vizită a lui Steven, un păianjen mic îşi ţesuse o 
pânză pe ceea ce părea să fie un doc de aterizare. Acum stătea acolo, la 
pândă, aşteptând să captureze muşte-satelit din spaţiul intergalactic al 
dormitorului întunecat. 

Pe perete, deasupra patului, atârna un fular albastru-deschis cu alb, 
culorile echipei Manchester City, iar Steven se simţi cuprins de 
sentimentul acela familiar de milă şi de furie, deopotrivă, faţă de Billy: 
până şi mort era un ratat. 

Uneori, Steven se strecura aici, de parcă Billy ar fi putut să apară 
din senin, după atâţia ani, şi să-i şoptească la ureche secrete şi soluţii 
acestui nepot, care trăise deja cu un an mai mult decât el. 

Steven renunţase de mult la speranţa de a mai găsi indicii în viaţa 
reală. La început, îi plăcuse să îşi imagineze că unchiul Billy ar fi putut lăsa 
vreo dovadă a faptului că ştia că va muri, cum ar fi pagina îndoită a unei 
cărţi din seria Famous Five, inițialele „AA” scrijelite pe noptieră, piesele 
Lego împrăştiate în forma acelor de busolă sau vreun X care să marcheze 
un anumit loc. Ceva care - după ceea ce s-a întâmplat - să fie descoperit şi 
descifrat de un băiat cu spirit de observaţie. 

Dar nu era nimic. Doar mirosul acela de vechi, de tristeţe amară şi o 
fotografie înfăţişând un şcolar slăbuţ, cu obraji trandafirii, cu dinţi strâmbi 
şi ochi de un albastru-închis, aproape complet închişi, zâmbind larg. li 
luase ceva timp lui Steven până să-şi dea seama că fotografia fusese pusă 
aici mai târziu, pentru că nici un băiat care se respectă nu îşi pune o 
fotografie cu el însuşi pe noptieră, dacă nu apare în ea ţinând în braţe un 
peşte sau vreun trofeu. 

Cu nouăsprezece ani în urmă, băiatul acesta de unsprezece ani - 
probabil cam ca el - se săturase de navetele lui spaţiale şi se dusese să se 
joace afară, într-o seară caldă de vară, aparent fără să ştie că nu avea să 
se mai întoarcă vreodată să îşi strângă jucăriile, să îşi fluture fularul în 
culorile echipei Manchester City în faţa televizorului, într-o după-amiază 


1 Numele unei serii de povestiri pentru copii, scrisă de autoarea britanică Enid Blyton. 
Prima carte, Five on a Treasure Island, a apărut în 1942. (n.tr.) 
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de duminică, sau măcar să îşi facă patul, pe care mama lui, bunica lui 
Steven, l-a făcut mult mai târziu. 

La ceva timp după ora 19.15, când domnul Jacoby, de la chioşcul de 
ziare, i-a vândut o pungă de bomboane, unchiul Billy a ieşit din universul 
imaginar al copilăriei şi a păşit pe tărâmul real al coşmarurilor. În cei nici 
două sute de metri dintre chioşcul de ziare şi casă, aceeaşi distanţă pe 
care Steven o străbătea în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, către 
şcoală şi înapoi, unchiul Billy pur şi simplu dispăruse. 


Bunica lui Steven aşteptase să se facă ora 20.30 până să o trimită 
pe Lettie afară, să îl caute pe fratele ei, şi 21.30, când deja se lăsa 
întunericul, până să iasă ea însăşi din casă. In nopţile luminoase de vară, 
copiii rămâneau să se joace mult peste ora de culcare din timpul iernii. A 
fost nevoie doar ca Ted Randall, vecinul de peste drum, să spună că ar 
trebui, poate, să sune la poliţie, pentru că bunica lui Steven să devină, 
pentru totdeauna, din „mama lui Billy”, „sărmana doamnă Peters”. 

Sărmana doamnă Peters - al cărei soţ murise într-un accident 
stupid, în timp ce mergea pe şapte cărări cu bicicleta, pe ruta autobuzului 
de Barnstaple, cu şase ani în urmă - îl tot aştepta pe Billy să se întoarcă 
acasă. 

La început, l-a aşteptat la uşă. A stat acolo toată ziua, timp de o 
lună, abia observând-o pe Lettie, care avea pe-atunci paisprezece ani, 
cum se strecura pe lângă ea, să se ducă la şcoală, şi se întorcea fix la ora 
15.50, pentru a nu o îngrijora pe mama ei şi mai mult - dacă mai era 
posibil aşa ceva. 

Când s-a schimbat vremea, sărmana doamnă Peters a aşteptat la 
fereastră, de unde putea să vadă întreaga stradă. Arăta ca un câine pe 
timp de furtună - la pândă, cu ochii mari, atentă la fiecare mişcare. Şi cel 
mai mic zgomot de pe stradă îi făcea inima să-i sară din piept. A urmat 
criza, când domnul Jacoby, Sally Blunkett sau gemenii Tithecott au devenit 
atât de asemănători, încât nici o sforţare a imaginaţiei ei nu îi putea 
împiedica să arate ca băiatul de unsprezece ani, cu obraji rumeni şi păr 
blond, tuns scurt, pantofi sport Nike şi o pungă de bomboane, pe jumătate 
goală, în mână. 

Lettie a învăţat să gătească, să facă curat şi să stea în camera ei, 
pentru a nu fi nevoită să o vadă pe mama ei tresărind la fiecare mişcare 
de pe stradă. Bănuise întotdeauna că Billy era favoritul, iar acum, în lipsa 
lui, mama sa nu mai avea puterea să ascundă acest lucru. 

Aşa că Lettie s-a apărat singură, la cei paisprezece ani ai săi, 
ripostând prin furie şi rebeliune, speriată şi simțind în egală măsură lipsa 
fratelui şi a mamei, ca şi cum amândoi ar fi fost smulşi de lângă ea în 
acea seară caldă de iulie. 


Cum putuse unchiul Billy să nu ştie? Steven simţi din nou fiorul 


mâniei, uitându-se prin camera aceea lipsită de viaţă şi de indicii. Cum era 
posibil să nu-şi dea seama că urma să i se întâmple una ca asta? 
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Capitolul 2 


La un an după dispariţia lui Billy, un şofer din Exeter a fost arestat 
pentru altceva, altundeva. 

La început, poliţia abia dacă i-a pus câteva întrebări lui Arnold 
Avery, după ce un băiat pe nume Mason Dingle l-a acuzat că l-ar fi 
molestat. 

Nu era pentru prima dată când Arnold Avery se expunea în faţa unui 
minor, deşi, bineînţeles, nu ăsta le-a spus, iniţial, poliţiştilor. Dar, după ce 
l-a ademenit pe Mason Dingle, în vârstă de cincisprezece ani, în duba sa, 
ca să îi arate drumul, nu s-a mai putut abţine. 

Nici Mason Dingle nu era un necunoscut la poliţie. Statura sa firavă 
şi trăsăturile de băiat de cor erau doar o neconcordanţă norocoasă pentru 
el, spaima domeniului Lapwing din Plymouth. Desenele de graffiti, banii 
obţinuţi sub ameninţare, intrările prin efracţie erau la ordinea zilei pentru 
Mason Dingle, iar poliţia ştia că era doar o problemă de timp până când 
şmecherul de Dingle avea să calce pe urmele fraţilor săi, urmând tradiţia 
familiei, spre o viaţă petrecută mai mult în închisoare. 

Dar înainte să ajungă acolo, ceea ce, fireşte, s-a şi întâmplat, Mason 
Dingle a ajutat la prinderea bărbatului pe care, mai târziu, tabloidele l-au 
supranumit Van Strangleri. 

Bineînţeles că poliţia habar nu avea că un asemenea pedofil 
criminal în serie se afla în libertate. Copii dispăreau tot timpul, iar despre 
câţiva se afla, ulterior, că sunt morţi. Insă acest lucru se întâmplase în mai 
tot ţinutul, iar în anii '80 forţele de poliţie nu aveau destule resurse să 
confrunte informaţiile din toate cazurile, ci doar din cele foarte 
mediatizate. Cu toată gargara orwelliană a guvernului despre progres, 
despre forţa de muncă şi bazele de date, rata celor găsiţi de poliţie se afla 
cam la nivelul la care ar fi ajuns dacă poliţiştii ar fi luat, periodic şi absolut 
la întâmplare, pe cineva de pe lista obişnuită de suspecti. 

Oricum, până când Mason Dingle nu a preluat iniţiativa să vorbească 
în timpul anchetei, nici una dintre victimele lui Arnold Avery nu a fost 
găsită, iar Avery nu fusese arestat niciodată şi nici amendat, nici măcar 
pentru depăşirea vitezei, astfel că numele lui nu se afla în nici o bază de 
date din lume, pentru a ajunge pe biroul vreunui poliţist de la investigaţii. 


1 Referire la filmul de groază /nvisible Strangler (1976), în care un criminal în serie prin 
strangulare studiază paranormalul pentru a deveni invizibil şi a ucide cinci femei care au 
depus mărturie împotriva sa (n.tr.) 
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Aşa că, atunci când l-a văzut pe Mason Dingle singur, mâzgălind 
ceva, fără îndoială murdar, pe scaunul roşu al unui leagăn de la locul de 
joacă ponosit de pe domeniul Lapwing, Avery a oprit duba albă, s-a 
pregătit şi a fluierat pentru a-i atrage băiatului atenţia, încrezător în 
incompetenta departamentului de poliţie din Devon & Cornwall, la fel ca a 
oricărui alt departament de poliţie. 

Mason îşi ridică privirea, iar inima lui Avery tresări când îi văzu faţa 
dulce. Îi făcu semn să vină cu el, iar Mason se apropie agale de dubă. 

- Îmi arăţi şi mie drumul? 

Mason Dingle aprobă, ridicând din sprâncene. Avery observă că se 
comporta ca un bărbat. Are frați mai mari, îşi dădu el seama. Remarcă 
felul neglijent în care se mişca, o cumpătare bărbătească în a sări în 
ajutor, ţigara pusă după urechea mică şi delicată, lângă tâmpla rasă. Dar 
ce chip! Chipul unui înger! 

Mason se aplecă spre geamul dubei, privind absent în altă parte, de 
parcă abia ar fi avut timp pentru asta. 

- Eşti în regulă, prietene? 

- Da, îi răspunse Avery. Poţi să îmi arăţi, pe harta asta, unde este 
parcul industrial? 

- O iei în jos şi faci la dreapta, prietene. 

- Poţi să îmi arăţi pe hartă? 

Mason oftă şi îşi vâri capul pe geam, în dubă, să se uite la harta pe 
care Avery o ţinea în poală. 

- Poţi să mi-o arăţi cu degetul? 

Pentru o clipă, lui Mason Dingle nu-i veni să creadă ce vede, după 
care se retrase, lovindu-se cu capul de cadrul portierei. Avery mai văzuse 
reacţia asta. Acum avea să se întâmple una din două: fie băiatul va începe 
să roşească, să se bâlbâie şi să o ia repede la fugă înapoi, fie va începe să 
roşească, să se bâlbâie şi să se simtă obligat - pentru că Avery era un 
adult care il întrebase ceva - să arate cu degetul pe hartă, astfel încât 
mâna lui să ajungă la doar câţiva centimetri distanţă. Când se întâmpla 
asta, lucrurile puteau lua orice întorsătură, iar uneori luau. Avery prefera a 
doua reacţie, pentru că prelungea întâlnirea, dar era bună şi prima - îi 
plăcea să vadă frica şi confuzia, dar mai ales vina, de pe feţele lor, pentru 
că, până la urmă, cu toţii şi-o doreau. El era doar mai onest în această 
privinţă. E 

Dar Mason Dingle alese o a treia variantă. In timp ce se retrăgea 
prin geamul dubei, smulse cheile din contact. 

- Boşorog împuţit ce eşti, spuse el, rânjind, şi îi flutură cheile în faţă. 

Avery se înfurie pe loc. 

- Dă-le înapoi, rahat cu ochi! 

leşi din dubă, trăgându-şi fermoarul la pantaloni cu oarece 
dificultate. 

Manson ţopăia şi râdea în timp ce se îndepărta de Avery. 

- Să ţi-o trag! ţipă el şi o rupse la fugă. 


Arnold Avery îşi schimbă părerea despre Mason Dingle. Aparenţele 


fuseseră înşelătoare. Avea un chip de înger, dar, evident, era un puşti dur. 
De aceea, Avery se aştepta acum ca băiatul să reapară, în scurt timp, cu 
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cheile sale şi, fie să-i ceară bani, fie măcar să vină după el cu vreun băiat 
mai mare sau cu poliţia. 

Acest gând nu-l sperie pe Avery. Trucurile de cartier îi merseseră 
până acum lui Mason Dingle, iar Avery ştia că pot fi folosite şi împotriva 
lui. Când venea vorba despre astfel de lucruri, nimeni nu-i credea nici 
măcar pe copiii cuminţi, darămite pe ştrengari. Cu atât mai puţin atunci 
când bărbatul acuzat de asemenea mizerii şi perversiuni stă şi aşteaptă să 
vină poliţia, în loc să se comporte ca şi cum ar avea ceva de ascuns. Aşa 
că Avery îşi aprinse o ţigară şi aşteptă la locul de joacă - unde nu putea să 
fie luat prin surprindere - ca Mason Dingle să se întoarcă. 


Iniţial, poliţiştii nu l-au prea luat în serios pe Mason Dingle. Dar 
băiatul îşi cunoştea drepturile şi era insistent. Până la urmă, doi poliţişti l- 
au băgat într-o maşină, avertizându-l să nu care cumva să irosească 
timpul preţios al poliţiei, şi l-au dus înapoi la locul de joacă, unde au găsit 
duba albă. Tocmai verificau dacă cheile de la Mason se potrivesc la 
maşină, când Arnold Avery se apropie furios şi le spuse că băiatul i le 
furase şi îi ceruse bani pe ele. 

- A zis că, dacă nu-i dau, o să se ducă la poliţie şi o să spună că am 
încercat să mă dau la el! 

Poliţiştii îşi concentrară, din nou, atenţia asupra lui Mason, iar, în 
timp ce băiatul le spunea adevărul în cele mai mici detalii, Avery îşi dădu 
seama că poliţiştii credeau tot mai mult versiunea sa despre cele 
întâmplate. 

Aşadar, totul decurgea conform planului, până când, cu sentimentul 
că-i fuge pământul de sub picioare, văzu un băieţel apropiindu-se 
împreună cu un bărbat, care arăta ca un tată pornit la război. 

În timp ce încerca să îşi păstreze calmul în faţa celor doi poliţişti, 
Avery îşi blestemă, în gând, prostia. Tot ceea ce avusese de făcut era să 
aştepte! Totul ar fi fost OK, dacă ar fi aşteptat în linişte! Dar era un loc de 
joacă, iar locurile de joacă atrăgeau copiii şi, chiar dacă dolofănelul ăla de 
opt ani care zbiera acum şi arăta spre el nu era tocmai genul lui, primului 
băiat îi luase atât de mult să se întoarcă! Ce era să facă? 

Aşa că, dacă te gândeai mai bine, fusese vina lui Mason Dingle. 
Deşi, atunci când Arnold Avery se hazarda să-i împărtăşească unuia dintre 
criminalişti această părere, după ce vreo şase cadavre de copii ieşiseră la 
iveală după o ploaie mai serioasă, în Exmoor, polițistul îi sparse nasul cu 
un singur dos de palmă, iar avocatul său abia dacă ridică uşor din umeri. 

Totul era pierdut. 

Încet, dar sigur, s-au făcut conexiuni, s-au pus cap la cap lucrurile, 
iar Arnold Avery a fost acuzat de şase crime şi trei răpiri. Capetele de 
acuzare pentru crimă au fost limitate la numărul de cadavre pe care le-au 
putut găsi în mlaştină, iar cele de răpire, la obiectele găsite în casa şi în 
maşina lui Avery, care au putut fi legate de copiii dispăruţi, cu toate că 
Avery nu a recunoscut niciodată că l-ar fi luat pe vreunul dintre ei. O 
păpuşă Barbie cu un singur braţ îi aparținuse Marielei Oxenburg, în vârstă 
de zece ani, din Winchester, un sacou maro, cu un corn de inorog pe 
buzunar, fusese purtat de Paul Barret, din Westward Ho!, iar pe pâsla din 
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spatele limbilor unei perechi de pantofi sport Nike aproape noi, găsiţi în 
dubă, sub scaunul din dreapta şoferului, scria Billy Peters. 


Capitolul 3 


Dragă domnule, 


Bunica mea s-a înecat şi a murit de la un os din cambula 
dumneavoastră. Pe cutie scria că e file. 
Ce veţi face cu acest lucru, vă rog? 


Cu respect, 
Steven Lamb, Shipcott 


Domnişoara O'Leary i-a spus că sintagma „cu respect” nu prea 
mergea în context. În afaceri, se spune „al dumneavoastră”. Steven 
modifică, dar rămase la părerea lui. Mai degrabă şi-ar fi arătat 
devotamentul faţă de oamenii pe care-i cunoaşte şi îi iubeşte decât faţă 
de managerul supermarketului local, al cărui peşte se dovedise atât de 
inferior standardelor din reclamă, încât să o omoare pe buni. 

Când scrisese scrisoarea, „cu respect” i se păruse băţos şi formal. 
Dar, s-a gândit el, pragmatic, domnişoara O'Leary era cea care punea 
note, aşa că mai bine făcea ca ea. 

Domnişoara O'Leary i-a arătat şi greşeala de ortografie, dar nu a 
făcut mare caz. A spus că scrisoarea este foarte bună, foarte autentică, şi 
a citit-o în faţa clasei. 

Steven şi-ar fi dorit să nu o facă. Simţea privirile maliţioase ale 
celorlalţi băieţi aţintite asupra sa. „Îţi arătăm noi ţie pentru asta mai 
târziu, vierme ce eşti”, părea să citească în ochii lor. Să te faci remarcat la 
ore însemna un dezastru în curtea şcolii. îşi şi imagina cum vor arăta zilele 
imediat următoare, ascunzându-se şi agăţându-se de fusta doamnei 
profesoare. 

„Ce s-a întâmplat, Lamb? Du-te şi te joacă!” 

Din fericire, nu se întâmpla prea des să fie notat atât de bine. 
Steven era doar un elev mediocru, un băiat liniştit, care oferea rareori 
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motive de îngrijorare sau cerea atenţie. Completând evaluarea la sfârşitul 
trimestrului, domnişoarei O'Leary i-a trebuit o secundă sau două să îşi 
amintească de băiatul slab, cu părul închis la culoare, când a ajuns la 
numele lui în catalog. Împreună cu Chantelle Cox, Taylor Laughlan şi 
Vivienne Khan, Steven Lamb era un copil cu adevărat remarcabil doar prin 
absenţă, asteriscul pus în dreptul numelui său atunci când chiulea 
oferindu-i un interes statistic de moment. 

Steven îşi petrecu pauza de prânz lângă uşile sălii de sport, cu 
Lewis, ca de obicei. Lewis avea sendvişuri cu brânză şi murături şi un 
baton Mars, iar Steven, pastă de peşte şi un baton dublu Kit Kat. Lewis 
refuză să facă schimb, dar Steven nu-l putea acuza. 

Cei trei băieţi cu glugi pe cap jucau fotbal pe terenul de netball şi 
aveau doar din când în când timp să se uite chiorâş la Steven sau să îl 
facă „labagiu”, atunci când mingea ieşea în afara terenului, pe partea 
stângă. Unul dintre ei s-a făcut că îi dă cu mingea în faţă, Steven a clipit 
ridicol, iar băiatul i-a râs în nas, însă totul era suportabil. 

- Vrei să-l bat eu pentru tine? întrebă Lewis, care se mozolise de 
ciocolată pe buze. 

- Nu, e-n regulă, răspunse Steven, ridicând din umeri. Mulţumesc, 
oricum. 

- Oricând. Doar să mă anunţi. 

Lewis era puţin mai scund decât Steven, dar avea, în plus faţă de el, 
vreo zece kile de orgoliu pur. Deşi Steven nu îl văzuse niciodată pe Lewis 
bătându-se cu cineva, amândoi erau de acord că Lewis se putea bate cu 
oricine, în afară de cei din clasa a opta. Michael Cox, fratele invizibilei 
Chantelle, era în clasa a opta, avea peste 1,80 metri înălţime şi era de 
culoare. Toată lumea ştia că puştii de culoare sunt mai şmecheri şi că 
Michael Cox era cel mai dur dintre toţi. 

În afară de Michael Cox, Steven recunoştea că Lewis se putea bate 
cu oricine. Dar nici măcar Lewis nu i-ar fi putut dovedi deodată pe toţi cei 
trei băieţi cu glugi, şi Steven ştia deja cum ar fi arătat lucrurile dacă ar fi 
tăbărât pe vreunul dintre ei. Amândoi ştiau, aşa că schimbară subiectul, 
printr-un acord tacit. 

- Bătrânul mă scoate mâine la meci. Vrei să vii? 

Steven ştia că era un meci al echipei locale, Blacklanders. Din cauza 
lipsei în vecinătate a vreunei echipe de fotbal în liga superioară, Lewis şi 
tatăl său erau suporteri înflăcăraţi ai echipei Blacklanders, o adunătură 
pestriță de semitalente locale, iar Lewis le urmărea meciurile cu aceeaşi 
pasiune cu care colegii săi îi susțineau pe cei de la Liverpool sau 
Manchester United. 

Singurul lucru pe care Lewis şi tatăl său îl făceau împreună era să 
meargă la meciurile de fotbal. 

Tatăl lui era un bărbat scund, roşcat şi cu ochelari, care vorbea 
puţin. Purta pantaloni foarte largi, bătrânicioşi, şi lucra într-un birou din 
Minehead, dar lui Lewis nu-i păsase niciodată atât de mult, încât să afle cu 
ce anume se ocupa exact. „Ceva juridic”, zisese el, ridicând din umeri, 
atunci când îl întrebase Steven. Acasă, tatăl lui Lewis rezolva cuvintele 
încrucişate din Telegraph şi făcea cercetări online cu privire la arborele 
genealogic al familiei. O dată pe săptămână, iarna, el şi mama lui Lewis 
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mergeau la sala de sport din sat, să joace badminton, un joc ridicol, care 
arăta şi mai rău în interpretarea lor, aşa cum constatase Steven, când îi 
văzuse îmbrăcaţi în echipamentul lor sportiv, el, cu picioarele lui albe, 
strâmbe şi păroase, ea, cu pulpele ei groase, în fustă mini. 

În toţi anii de când Steven şi Lewis erau prieteni, tatăl lui Lewis nu îi 
spusese, în mod direct, decât trei lucruri: „Bună ziua, Steven”, în repetate 
rânduri, „Vă distraţi, băieţi?”, ori de câte ori dăduse peste ei în timp ce 
spionau, şi o singură dată, stânjenitor: „Cine a adus rahat de câine în 
bucătărie?” 

La fel ca mama sa, mult mai solidă şi mai plină de energie, Lewis îl 
ignora, în general, pe taică-său. De fiecare dată când era cu Steven, 
reacţiona la spusele tatălui său fie dându-şi ochii peste cap, fie printr-o 
tăcere sfidătoare. 

Odată, Steven mersese împreună cu familia lui Lewis la Minehead, 
să vadă un concurs de castele din nisip. Până au ajuns ei, o ploaie 
torențială de vară transformase magnificele creaţii în nişte movile 
diforme, castelele din poveşti arătând precum Titanicul scufundat, iar 
balena ucigaşă, în mărime naturală, ca o minge de rugby. Asta nu îl 
împiedicase pe tatăl lui Lewis să se plimbe, de la o movilă la alta, în 
pelerina sa de ploaie Berghaus, fotografiindu-le pe fiecare în parte din mai 
multe unghiuri şi încercând să-i insufle entuziasmul său şi lui Lewis, cu 
variaţii pe tema: „Îţi dai seama cum ar fi arătat!” În tot acest timp, Lewis 
şi mama sa tremurau sub o umbrelă, care flutura în vânt, dându-şi ochii 
peste cap şi smiorcăindu-se că vor să intre undeva, să bea un ceai cald. 

Deşi nu avusese curajul să-l abandoneze pe Lewis pentru castelele 
de nisip, Steven stătuse ceva mai departe de prietenul său, de mama 
acestuia şi de umbrela aferentă. Preferase să se ude până la piele decât 
să se asocieze cu respingerea dispreţuitoare a acelui entuziasm jalnic. 

Îşi zicea, în sinea lui, că era un tată irosit. 

- Batten a ieşit de pe lista accidentaţilor, îl îmbie Lewis, trezindu-l 
din meditaţie. 

- Nu pot, spuse Steven, clătinând din cap. 

- Dar e sâmbătă. 

Steven ridică din umeri. 

- Treaba ta, tu pierzi, prietene, spuse Lewis, clătinând din cap 
compătimitor. 

Steven se îndoia de acest lucru. Doar îi mai văzuse jucând pe cei de 
la Blacklanders. 


Sâmbătă nu a nins şi nu a fost nici prea cald, nici prea frig pentru 
ianuarie. Steven săpă două gropi întregi, până la prânz, când mâncă un 
sendviş cu gem de căpşuni. Intotdeauna îşi făcea singur sendvişurile de 
sâmbătă, să nu fie nevoit să suporte ruşinea pastei de peşte. Luase cojile. 
Oricum nu le voia nimeni. Una dintre ele avea un fir de mucegai pe ea, pe 
care-l îndepărtă cu un deget murdar. Il făcu să se gândească la unchiul 
Jude. 

Dintre toţi unchii, Jude era preferatul său. Unchiul Jude era înalt, 
foarte înalt, avea sprâncenele groase şi amenințătoare şi o voce 
puternică, tunătoare, ca-n filmele de groază. 
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Unchiul Jude era grădinar, avea un camion vechi de patru ani şi trei 
angajaţi, dar unghiile îi erau mereu murdare, lucru pe care buni nu putea 
să-l sufere. Mama lui Steven spunea mereu că este o mizerie bună şi 
curată, şi nu ceea ce numea ea „jeg”. Bineînţeles, asta înainte să se 
despartă. După aceea, singurul răspuns pe care mama îl dădea criticilor 
lui buni la adresa unchiului Jude era o uşoară strângere din buze, iar lui 
Steven şi lui Davey le arunca o scurtă privire complice. 

Unchiul Jude îi dăduse lui Steven cazmaua. Steven îi spusese că 
vrea să sape un răzor pentru legume, în curtea din spatele casei. 
Bineînţeles că nu l-a săpat niciodată, dar unchiul Jude nu se supărase. 
Intra în bucătărie, se uita, prin ploaie, la jungla de rugi şi spunea: „Ce mai 
fac roşiile, Steve?” Sau: „Văd că fasolea creşte, nu glumă.” După care el şi 
Steven schimbau nişte zâmbete piezişe, iar băiatul simţea că îi creşte un 
pic inima în piept. 

Uneori, după ceai, unchiul Jude se juca de-a Frankenstein, adică îi 
urmărea prin casă pe Steven şi pe Davey, împleticindu-se, încet, din 
cameră în cameră, cu braţele larg deschise, să-i prindă pe băieţi, şi 
tunând ameninţător: „Ho-ho-ho! Fugiţi de vă ascundeţi! în zadar, 
Frankenstein o să vă găsească!” 

Steven avea aproape zece ani pe-atunci şi era destul de mare cât să 
ştie de joacă, dar statura uriaşă a unchiului Jude şi ţipetele isterice ale lui 
Davey, care avea trei ani, îi îngheţau sângele în vine. Pretindea că se 
joacă de dragul lui Davey, dar, ascuns în spatele canapelei sau înfăşurat 
în draperia din sufragerie, cu părul prins şi răsucit în sus, în materialul 
verde, aşteptând ca unchiul Jude să îi găsească, ştia că răsuflarea sa slabă 
şi întretăiată şi bătăile puternice ale inimii nu minţeau. 

Neputând să suporte tensiunea, Davey ceda întotdeauna, ţâşnea 
afară din ascunzătoare şi se arunca la picioarele unchiului Jude, ţipând ca 
din gură de şarpe: „Eu sunt prietenul lui Frankenstein!” Steven profita de 
ocazie să iasă şi el, dându-şi ochii peste cap în direcţia lui Davey pentru că 
stricase jocul, dar, în secret, răsufla şi el uşurat că se terminase. 

Soarele palid, hibernal îi încălzea uşor spatele, în timp ce se gândea 
la unchiul Jude. De-atunci mai avusese alţi doi unchi. După el, apăruse 
unchiul Neil, care dispăruse două săptămâni mai târziu, cu geanta mamei 
sale şi o jumătate de pui gătit pentru cină, iar, de curând, unchiul Brett, 
care stătea şi se uita la televizor cu o fervoare religioasă, până când buni 
şi mama s-au certat la cuțite, în capul lui, în timpul emisiunii Countdown. 
Când unchiul Brett le-a spus să tacă din gură, ca să urmărească şi el în 
linişte ghicitoarea umoristică, s-au repezit amândouă împotriva lui. După 
aceea, nu s-a mai întors. 

Mama sa era acum în pauză de unchi. Lui Steven nu-i plăceau 
întotdeauna unchii săi, dar mereu îi părea rău când plecau. Familia sa era 
mică şi retrasă, iar oricine voia să se alăture era bine-venit din partea lui, 
chiar dacă de fiecare dată fusese vorba de o prezenţă temporară. 

Cazmaua muşcă din pământ şi se lovi de ceva tare. Steven se 
aplecă şi dădu pământul la o parte cu mâinile. Se întâmpla să mai 
nimerească o piatră sau o rădăcină, dar acum sunase diferit. 

| se întoarse stomacul pe dos când din pământul negru şi mănos se 
ivi netezimea pală a unui os. Îngenunche şi scurmă în pământul vâscos, 
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plin de rădăcini, al mlaştinii. Nu avea alte unelte, în afară de cazma. Simţi 
dureros presiunea pământului sub unghii. 

Acum reuşi să-l apuce şi încercă să-l tragă afară. Izbuti să-l 
clintească doar câţiva milimetri, dar suficient cât să scoată la iveală un 
dinte. 

Un dinte. 

Cu răsuflarea tăiată, Steven se aplecă şi-l atinse. 

Se clătina uşor, în mandibulă. 

Steven se propti pe călcâie. Cerul şi iarba se roteau în jurul lui. Se 
uită într-o parte şi se duse să vomite într-un tufiş de orz sălbatic. Pe gură 
şi pe nas îi curgeau până în pământ şiroaie de mucus. Timp de o secundă, 
simţi foarte intens că fluidele sale îl legau de mlaştină, trăgându-l cu faţa 
spre pământ, înăuntru, să-i înfunde nasul şi gura cu noroi, rădăcini, frunze 
uscate şi insecte mici, înţepătoare. 

Într-un sfârşit, se îndreptă, cu greu, de spate. 

Steven se şterse la nas şi la gură cu braţul gol şi scuipă, de mai 
multe ori, ca să îşi curețe gâtul. Gustul acid de vomă îi rămăsese pe cerul 
gurii. 

De la patru metri distanţă, Steven privi prudent spre groapă. Trebui 
să mai facă vreo doi paşi înainte, ca să poată vedea mandibula, după care 
se opri în loc. 

Reuşise. 

Făcuse ceea ce poliţiştii cu detectoarele de căldură, câinii special 
dresați, căutările de amprente şi toate efectivele şi tehnologia de care 
dispuneau nu izbutiseră. 

Îl găsise pe Billy Peters. 

Şi îi atinsese dintele. 

Simţi din nou cum i se întoarce stomacul pe dos, dar se abţinu. 

Brusc, Steven se simţi slăbit. Se lăsă să se prăbuşească pe un braţ 
de iarbă neagră şi bumbăcăriţă. 

Simţea că i se luase o piatră de pe inimă. 

Era mai bun decât ei! 

lar acum, buni îşi va da seama de asta şi totul se va schimba. Nu va 
mai sta la fereastră, aşteptând ca băiatul să se întoarcă acasă. Va începe 
să îi trateze pe el şi pe Davey nu doar cu răutate şi dispreţ, ci aşa cum ar 
trebui să îi trateze o bunică, cu dragoste, cu priviri complice şi 50 de 
penny pentru dulciuri. 

lar dacă buni i-ar iubi pe el şi pe Davey, poate că ea şi mama s-ar 
înţelege mai bine. Şi, dacă buni şi mama s-ar înţelege mai bine, ei toţi ar fi 
mai fericiţi, o familie normală şi... atunci... totul ar fi... pur şi simplu mai 
bine. 

lar toate astea de la un simplu os arcuit şi neted şi de la dintele de 
lapte din el. Steven îşi imagină periuţa de dinţi a unchiului Billy trecând 
peste molarul gălbui şi se strădui să-şi alunge imaginea din minte. 

Îşi târî picioarele înapoi, până la locul unde era mandibula, încet, cu 
un entuziasm crescând. 

în mintea lui Steven explodau noi posibilităţi, ca nişte focuri de 
artificii luminând calea spre un viitor la care abia îndrăznise să viseze. Va 
fi un erou! Va apărea în ziare. Doamna Cancheski va face un anunţ, într-o 
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adunare, iar toată lumea va fi uimită de acest băiat obişnuit, care a făcut 
un lucru extraordinar. Poate că i se va da şi un premiu sau o medalie. 
Mama şi buni vor fi atât de mândre şi de recunoscătoare! îi vor oferi totul, 
dar el le va cere doar un skateboard, să se poată duce la rampă, cu băieţii 
mai mari, să înveţe şi el să fie un adolescent cu pantaloni lălâi, lanţuri de 
chei şi cicatrice de la bătăi. Un ghips ar fi ideal, dar care să nu îl împiedice 
să se dea cu skateboardul. Bineînţeles, la început va cădea, dar, în 
curând, îşi va lua zborul şi va ajunge cel mai tare din sat. Îl va învăţa şi pe 
Davey cum să se dea cu skateboardul, va fi răbdător cu el şi-l va ajuta să 
se ridice, atunci când va cădea. lar fetele vor chicoti între ele şi îl vor 
urmări cu privirea, în timp ce se îndreaptă spre casă, cu skateboardul său 
personalizat sub braţ, dând pe gât o sticlă de cola. Poate cu o şapcă de 
baseball pe cap. Şi cu firele albe de la căşti peste pieptul gol, într-o seară, 
când soarele se scufundă în cerul turcoaz. Toţi vor dori să-i fie prieteni, 
dar el îi va rămâne loial lui Lewis. Lewis era un prieten adevărat, chiar 
dacă nu ar fi dat un baton Mars pe unul Kit Kat. 

Imaginea aceea îl sperie. Cu cât se gândea mai mult, cu atât creştea 
potenţialul de dezamăgire. Mama îi spunea mereu că e mai bine să nute 
aştepţi la nimic şi să primeşti puţin. Lăsă focurile de artificii să se stingă, 
să fâsâie şi să scoată fum, ca nişte scântei căzute într-o găleată cu apă. 
Parcă şi simţea mirosul acela al flăcărilor jilave, într-o noapte de noiembrie 
fără ploaie. Deveni conştient de faptul că respiră, pentru prima dată, după 
câteva minute. 

Se afla din nou în Exmoor. 

Bătea un vânt rece, iar pe cer se adunau nori de furtună, aşa că 
Steven îşi dădu seama că trebuia să se mişte repede, dacă voia să 
culeagă laurii. 

Simţi că îi tremură mâinile, aşa cum îi tremurau unchiului Roger 
înainte să bea ceva. 

Încercând să-şi scoată din minte fotografia de la şcoală a lui Billy, 
cea în care un zâmbet larg îi dezvelea dinţii albi şi mici, Steven săpă pe 
lângă mandibulă, până putu s-o tragă din pământ. 

Se holbă la ea mult timp, cu un aer tâmp. 

Ceva era greşit. 

Totul era greşit. 

Steven îşi pipăi falca, să simtă cum i se mişcă şi cum se ţine 
mandibula. Avea mai întâi partea care se potrivea, pe o latură a feţei, 
până la ureche. Asta părea în regulă, dar mai departe, nu mai mergea. 
Falca era prea lungă. Şi nici dinţii nu se potriveau. Nu erau dinţii îngrijiţi ai 
unui băiat, ci unii lungi, plaţi şi galbeni. Steven îşi trecu degetele peste 
dinţii lui. După molari, într-un semicerc larg, se aflau incisivii ascuţiţi. Dar 
mandibula din mâna sa avea molari mari şi solizi şi doar o pereche de 
incisivi lungi, pe o porţiune îngustă, în faţă. Totul era greşit. 

Lui Steven i se făcu rău din nou, însă de data asta nu vomită. Se 
săturase de tot, obosise, ca şi cum viaţa aceea de aşteptare şi de 
dezamăgire nu avea să se sfârşească niciodată. Era nebun dacă-şi 
imagina că s-ar putea termina vreodată. 

Era mandibula unei oi. Fireşte! Erau oi, vaci şi ponei peste tot, în 
mlaştină, şi mureau aici, unde trăiseră dintotdeauna. Oasele lor probabil 
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că erau de o mie - de un milion - de ori mai numeroase decât cele ale 
copiilor ucişi. 

Cum a putut să fie atât de prost? Steven se uită împrejur, să se 
asigure că nimeni nu asistase la acea umilinţă. Se simţi copleşit de 
durerea eşecului şi, mai adânc, de durerea pierderii viitorului atât de 
glorios pe care îl întrezărise preţ de o clipă. 

Se ridică şi lăsă mandibula să-i alunece printre degetele inerte, 
înapoi în groapa mizerabilă din mlaştină, de unde îi luase două ore să o 
smulgă. Puse mâna pe cazma şi începu să lovească mandibula, până 
obosi. Era dezmembrată în patru, iar majoritatea dinţilor săriseră din ea. 
Jucă în picioare pământul, deasupra ei. 

Cu ochii arzându-i de lacrimi, Steven îşi puse cazmaua în spinare şi 
plecă spre casă. 
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Capitolul 4 


Domnul Lovejoy turuia încontinuu despre romani, dar lui Steven nu-i 
stătea mintea la asta. În mod ciudat, nu se gândea la fotbal sau la cină, ci 
la ora de engleză a domnişoarei O'Leary. 

La scrierea scrisorilor. O artă străveche. 

Cu toate că nu avea calculator acasă - sau un telefon mobil, spre 
ruşinea sa, în timp ce Lewis avea de-amândouă, Steven ştia cum să 
trimită un e-mail sau un mesaj pe mobil, deşi scria atât de încet, încât, de 
cele mai multe ori, Lewis mârâia nervos şi-i smulgea telefonul din mână, 
pentru a termina mesajul în locul său. Desigur, ideea ar fi fost să-l lase pe 
Steven să exerseze, dar, când vedea cât de repede alergau degetele lui 
Lewis pe tastatură, înţelegea cât de enervant trebuia să fie să aştepte 
după el, care abia se mişca. 

Însă cu scrisorile era cu totul altceva. Se pricepea la asta, chiar 
domnişoara O'Leary i-o spusese. Scrisorile sale erau autentice. 

Poate că domnişoara O'Leary şi uitase deja că Steven scrisese aşa o 
scrisoare bună şi îi ignora din nou existenţa, dar Steven ţinea minte 
laudele ei. Rareori i se întâmpla aşa ceva, iar acum, la ora de istorie a 
domnului Lovejoy, răsucea pe toate părţile această pepită, privind lumina 
care se reflecta din ea, şi, ca orice prospector, se întreba cam cât ar 
valora. 

Îşi descoperise acest talent de a scrie scrisori aproape din 
întâmplare. Nu era ceea ce ar fi ales el - să se dea cu skateboardul sau să 
cânte la bas ar fi fost nişte activităţi preferabile, dar nu era el genul care 
să arunce la gunoi ceva fără ca mai întâi să-i determine potenţialul. 

Când avea zece ani, îşi aminti el brusc, găsise un landou 
contorsionat într-un şanţ de la marginea drumului. Era complet distrus, 
mai puţin trei roţi în stare bună, cu pneuri de cauciuc şi spiţe. Era un 
landou dintr-acelea de teren, de parcă părinţii care îl cumpăraseră ar fi 
plănuit o căţărare pe Everest cu copil cu tot. 

Steven luase roţile acasă şi le păstrase. Până când, după aproape un 
an, căruciorul de cumpărături al lui buni se stricase în drum spre casă de 
la domnul Jacoby. Căruciorul ei de cumpărături era o cutie jalnică de 
tartan, pe două roţi metalice proaste şi cu un cauciuc tare, dar îl avea de 
mult timp, iar atunci când se strica vreo roată, se necăjea rău. Trebuia să 
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cumpere una nouă şi erau ridicol de scumpe, ca orice altceva în ultima 
perioadă. 

Steven meşterise la cărucior, în grădina din spate. Domnul Randall îi 
împrumutase câteva scule vechi şi îi arătase, în plus, cum să folosească 
nişte şaibe, pentru a împiedica roţile mai mari şi mai late, de teren, să se 
frece de taşcă. 

Când îi arătă bunicii căruciorul reparat, aceasta îşi ţuguie buzele, cu 
un aer suspicios, şi începu să îl zgâlţâie în sus şi-n jos pe podea, ca şi cum 
ar fi putut să facă roţile să sară, dacă s-ar fi străduit puţin. Dar Steven 
avusese mare grijă să strângă şi să verifice fiecare piuliţă, iar căruciorul 
rămase întreg. 

- Arată prosteşte. 

- Sunt roţi de teren, se aventură Steven. O să treacă peste pietre, 
borduri şi alte obiecte mult mai uşor. 

- Hm. Exact ce-mi lipsea. Un cărucior 4x4. 

Bosumflată, îl mai zvârli de colo-colo de câteva ori, în timp ce 
Steven îşi ţinea răsuflarea, dar roţile rămăseseră la locul lor. 

- Vom vedea, concluzionă buni. 

Şi chiar a văzut. La fel şi Steven. A văzut ce uşor îi era să tragă 
acum căruciorul după ea. Nu se bloca niciodată în pietre şi urca şi cobora 
cu uşurinţă bordurile. Alte doamne în vârstă se opreau să-l admire, iar o 
dată s-a întâmplat un lucru de neuitat. Buni a atins unul dintre cauciucuri 
cu bastonul, într-un gest inconfundabil de mândrie. 

Nu i-a mulţumit niciodată, dar lui Steven nu-i păsa. 

Nu ştia de ce îşi amintise de căruciorul de cumpărături, în timp ce 
încerca să se gândească la scrisorile lui, dar, dintr-odată, îi veni în minte 
un alt gând, care-l făcu să tresară uşor. 

Îi arătase unchiului Jude căruciorul de cumpărături, iar unchiul Jude 
îl analizase cu atenţie, întorcându-l pe toate părţile, foarte serios. 

- Ai făcut o treabă bună, Steven, i-a spus el, într-un final. 

Steven credea că o să explodeze de fericire, dar s-a mulţumit să dea 
din cap, fără să spună nimic. 

- Am să-ţi spun care-i secretul vieţii, i-a zis atunci unchiul Jude şi s-a 
ridicat în picioare. 

Steven a încuviinţat solemn din cap, ca şi cum ar fi ştiut deja ce 
avea să-i spună unchiul Jude, deşi abia aştepta să audă care era secretul 
vieţii. 

- Gândeşte-te bine ce vrei şi apoi fă-ţi un plan ca să obţii acel lucru. 

La vremea aceea, Steven fusese puţin dezamăgit că secretul vieţii, 
în opinia unchiului Jude, nu era câtuşi de puţin spectaculos sau măcar 
misterios. Dar acum stătea în sala de clasă încinsă, fără să audă nimic 
despre mozaicurile din Kent, şi se gândea pentru prima dată serios la 
asta. 

Ştia deja ce vrea. 

Acum mai trebuia doar să îşi dea seama cum putea fi folosită acea 
nouă armă din arsenalul său limitat pentru a obţine ceea ce-şi dorea. 
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Capitolul 5 


Lewis era un băiat sociabil, cu un cerc larg de prieteni, dar îl 
considera pe Steven cel mai bun dintre ei. Cei doi băieţi erau născuţi la 
doar trei uşi şi cinci luni distanţă unul de celălalt. 

Lewis era tot pe-atât de robust, pe cât era Steven de ciolănos, tot 
pe-atât de pistruiat şi de roşcat, pe cât era Steven de palid şi de brunet şi 
tot pe-atât de încrezut, pe cât era Steven de timid. Cu toate acestea, se 
înţeleseseră bine întotdeauna, la fel cum doi străini care se întâlnesc 
întâmplător devin pe neaşteptate prieteni pe viaţă. Fiind mai mare, Lewis 
îşi asumase cel mai des rolul de lider, deşi ar fi făcut-o oricum, după cum 
bine ştiau amândoi. 

Până în urmă cu trei ani, Lewis hotăra, de asemenea, totul. Unde să 
se joace, de-a ce şi cu cine să se joace, când să plece acasă, ce să 
mănânce la ceai, ce era şi ce nu era în regulă să ia la pachet pentru prânz, 
pe cine plăceau şi pe cine nu puteau să sufere. 

După ce au încercat mai multe variante şi le-au eliminat treptat pe 
cele nepotrivite, au ajuns să stabilească o rutină a perfecțiunii, făcând în 
fiecare zi cam aceleaşi lucruri. Se jucau de-a lunetiştii în curtea lui Steven, 
apoi fotbal în cea a lui Lewis, Lego sau jocuri pe computer la Lewis acasă. 
Anthony Ring, Lalo Bryant şi Chris Potter erau parteneri de joacă 
acceptabili, Chantelle Cox era primită doar dacă aveau nevoie disperată 
de participanţi, iar ea se învoia să fie ţinta lunetiştilor sau portarul. Se 
duceau acasă când se plictisea Lewis şi mâncau fasole sau batoane de 
peşte pane şi cartofi la cuptor. Sendvişurile cu unt de arahide, brânză şi 
murături sau gem roşu erau acceptabile, ca şi orice fel de ciocolată, deşi 
batoanele Kit Kat erau pe treapta cea mai de jos. Sendvişurile cu ou, 
salată sau gem de orice altă culoare nu erau aprobate, iar fructele erau o 
bătaie de joc şi bune numai de aruncat la gunoi. Le plăcea de domnul 
Lovejoy şi de domnişoara McCartney de la şcoală şi de domnul Jacoby de 
la magazin, dar îi urau pe băieţii cu glugi. La un moment dat, Lewis a 
sugerat că o urau şi pe buni a lui Steven, pentru că era o vacă bătrână şi 
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morocănoasă, dar Steven nu s-a arătat deloc încântat, aşa că Lewis s-a 
făcut că glumeşte şi nu a mai adus niciodată vorba despre asta. 

Apoi Steven a aflat adevărul, iar lucrurile s-au schimbat pentru 
totdeauna. 

Când aveau nouă ani, au fost prinşi în camera lui Billy. 

Ştiau că n-ar fi trebuit să fie acolo şi că nu aveau voie să atingă 
nimic, dar rămăseseră fără piese Lego înainte să termine cartierul general 
al teroriştilor şi era musai să facă rost de altele. 

- Ştiu eu unde găsim, spuse Steven. 

Lewis păru sceptic. El rezolva problemele în acel parteneriat şi se 
gândi că e puţin probabil că Steven să fie capabil să facă rost din senin de 
nişte piese Lego, când el nici măcar nu avea un set. Dar n-avea oricum 
nimic de pierdut. 

Steven l-a strecurat tiptil pe Lewis prin camera de zi, unde Davey se 
uita la desene animate la televizor, iar buni se holba afară, pe fereastră, şi 
au luat-o împreună pe scări, la etaj. 

Au trecut pe lângă camera înghesuită şi dezordonată, cu patul mare, 
nefăcut, pe care Steven îl împărțea cu Davey, iar Steven a deschis uşor 
uşa de la capătul holului. 

Lewis ştia că fusese camera unchiului Billy şi că acesta murise 
tânăr. Mai mult, îşi amintea că nimeni nu avea voie în camera unchiului 
Billy. Nici unul dintre ei nu ştia prea multe, până în acel moment, deşi 
lucrurile aveau să se schimbe. 

După ce s-au uitat de mai multe ori spre scări, au intrat în camera 
unchiului Billy, cufundată într-o beznă subacvatică de draperiile trase. 

Lewis scoase o fluierătură când văzu staţia spaţială. 

- Nu putem s-o luăm pe toată, îl avertiză Steven. Buni vine aici 
mereu. Ar observa. 

- Totuşi, putem lua bucăţi din spate şi din laterale, spuse Lewis şi 
trecu la treabă. 

- Nu atât de multe! 

Lewis îşi îndesase deja în buzunare jumătate din puntea de 
andocare. 

- Doar n-o să se mai joace cu ele, nu? E mort! 

- Ssst. 

- Ce? 

Steven nu mai avu timp să răspundă. Parchetul scârţâi chiar în 
dreptul uşii, iar cei doi se uitară unul la altul panicaţi. Era prea târziu să se 
mai ascundă... 

Uşa se deschise, iar buni dădu cu ochii de ei. 

Lewis se simţea şi acum stânjenit, când îşi amintea de după-amiaza 
aceea. Încerca să nu se mai gândească la ea, dar îi venea în minte pe 
nepusă masă. lar când se întâmpla, îl răscolea de fiecare dată. 

Buni nu ţipase şi nu îi lovise. Lewis nu-şi amintea prea bine de ce 
fusese aşa de înspăimântător. Tinea minte numai că reconstruise puntea 
de andocare, iar mâinile îi tremurau atât de puternic încât abia putea ţine 
piesele, în timp ce Steven stătea în spatele lui şi plângea în hohote, cu 
şosetele într-o baltă de pişat. 
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Lewis tresărea la amintirea acelei căderi bruşte şi ameţitoare de la 
statutul de agenţi lunetişti antitero la nişte băieţei smiorcăiţi, care făceau 
pe ei, ca nişte bebeluşi, la apariţia bătrânei. 

Nu-l mai văzuse pe Steven timp de două zile după aceea, dar când 
s-au reîntâlnit, Steven avea de spus o poveste care s-a dovedit a fi cea 
mai tare pe care o auzise în viaţa lui şi care, în mare măsură, răscumpăra 
umilinţa şi frica îndurate în dormitorul lui Billy. 

Billy, unchiul lui Steven, cel care construise cu mâinile lui staţia 
spaţială, fusese omorât! 

Lewis simţise cum i se ridică părul pe ceafă. Mai mult chiar, fusese 
ucis de un criminal în serie şi, partea cea mai tare, cadavrul său probabil 
că se afla încă îngropat undeva în Exmoor! în aceeaşi mlaştină pe care el, 
Lewis, o vedea de la fereastra dormitorului său! 

Pe atunci, Steven se afla încă sub efectul dojenitor şi al lacrimilor de 
acasă, dar şi al tristeţii care îl cuprinsese odată cu înţelegerea şocantă şi 
bruscă a suferinţei familiei sale. În schimb, instalat confortabil la trei uşi 
distanţă, Lewis era pur şi simplu îmbătat de fiorul macabru al poveștii. 

A fost, desigur, ideea lui Lewis să caute cadavrul lui Billy, iar el şi 
Steven şi-au petrecut vara, pe când aveau zece ani, hoinărind prin 
mlaştină, cotrobăind pe sub bolovani şi buruieni, după urme de săpături. 
Joaca de-a lunetiştii şi piesele Lego îşi pierduseră orice atracţie în faţa 
posibilităţii reale de a descoperi cadavrul unui copil mort cu mult timp în 
urmă. Au botezat noul joc „vânătoarea de cadavre”. 

Dar când nopţile au devenit tot mai scurte, iar ploaia, tot mai rece, 
Lewis şi-a pierdut în mod inexplicabil interesul pentru vânătoarea de 
cadavre şi şi-a redescoperit pasiunea pentru piesele mici şi colorate, 
fasole şi chipsuri. 

Surprinzător însă, nu şi Steven. Şi mai surprinzător, în iarnă a primit 
o cazma ruginită şi o hartă a zonei şi a început o căutare mai sistematică. 

Uneori, Lewis îl însoțea, dar de cele mai multe ori nu. Işi răscumpăra 
vina faţă de acest abandon păstrând cu loialitate secretul operaţiunii lui 
Steven şi cerând, frecvent, rapoarte complete despre locurile unde a 
săpat şi ce a găsit. După care studia harta şi hotăra unde va săpa Steven 
data viitoare. Asta lăsa impresia nu doar că Lewis era implicat, ci chiar că 
el era cel care conducea operaţiunea, ceea ce-i făcea pe amândoi să se 
simtă confortabil, deşi ştiau că nu este adevărat. 

La început, când Lewis începuse să se plictisească de căutări şi 
încerca să-l facă şi pe Steven să-şi piardă interesul, l-a întrebat pe 
prietenul său de ce ţinea morţiş să continue. 

- Vreau doar să-l găsesc, atâta tot. 

Chiar dacă ar fi fost tras pe roată, Steven tot nu ar fi spus mai multe 
despre motivul pentru care voia să continue săpăturile, chiar şi după ce 
Lewis decretase că trebuie să se oprească. Ştia doar că săpatul devenise 
ca un fel de mâncărime, pe care simţea în permanenţă nevoia s-o 
scarpine. 

Lewis se mulțumea să ofteze. Toate strădaniile sale se izbeau de o 
simplă ridicare din umeri, aşa că până la urmă s-a hotărât să-l lase pe 
Steven în pace. Erau în continuare cei mai buni prieteni la şcoală, dar Lalo 
Bryant a devenit principalul său partener după ore, cu toate că Lalo avea 
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destul de multe idei proprii despre lunetişti şi despre Lego, lucru care le 
complica oarecum relaţia. 

Şi, uite-aşa, Lewis şi Steven au dezvoltat o nouă rutină, mai puţin 
perfectă, una în care stăteau împreună la şcoală, unde comparau, iar 
uneori făceau schimb de sendvişuri şi evitau glugile. Apoi Lewis se ducea 
acasă şi se juca cu piesele sale Lego, iar Steven o pornea spre mlaştină, 
să caute cadavrul unui copil ucis cu ani în urmă. 


Capitolul 6 


Steven stătea culcat în buruieni, ascuns de toată lumea, mai puţin 
de păsările care treceau în zbor pe deasupra lui. Cazmaua zăcea lângă el, 
fără pământ proaspăt pe ea. Soarele de februarie, neobişnuit de puternic, 
îi încălzea pleoapele şi făcea ca până şi aerul pe care-l expira să îi pară 
neobişnuit de rece. 

“Sub pleoape, ochii i se mişcau încontinuu, în timp ce visa... 

In vis, îi era foarte cald, simţea că se sufocă şi abia se mai putea 
mişca. Braţele îi atârnau pe lângă corp, faţa îi era apăsată de penumbră şi 
simţea că este tras uşor de părul din creştet... 

Dintr-odată, simţi mâna mică a lui Davey atingând-o pe-a sa, 
încercând s-o apuce mai bine. 

O strânse, dar altă mişcare nu reuşi să facă. Simţea frica scurgându- 
se prin degetele mici şi fierbinţi ale lui Davey spre mâna sa, corpul 
băiatului lipit de picioarele sale... 

Steven îşi dădu seama că erau învăluiţi în draperia verde şi grea din 
sufragerie, iar pânza cu miros stătut, în care îşi prinsese o şuviţă de păr 
era înfăşurată în jurul capetelor lor, urcând în spirală până la galerie. 
Davey strănută, iar lui i se tăie respiraţia şi, brusc, nu mai auzea decât 
bubuiturile surde ale inimii în urechi. Ştia că unchiul Jude intrase în 
cameră. Steven nu mişcă, pentru că nu putea, dar îl simţea pe Davey lipit 
de el şi mâinile lor încleştate atât de tare încât îl dureau. 

Unchiul Jude nu spunea „Ho-ho-ho”. Nu le dădea nici un 
avertisment. Dar Steven şi Davey auzeau scârţâitul parchetului sub 
picioarele sale enorme, tot mai aproape, iar Steven fu străfulgerat de 
teribilul gând că, de data asta, nu unchiul Jude era cel care venea după ei 
şi că draperia verde era singurul lucru care stătea în calea răului... 
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- Eu sunt prietenul lui Frankenstein! strigă Davey în acel moment, 
dându-i de gol, dar Steven nu simţi nici o uşurare, ci doar groază că, de 
această dată, jocul nu avea să se termine aici. De data asta, abia începea. 

Se trezi brusc, cu un scâncet. 

Ştiu pe dată ce are de făcut. 


Capitolul 7 


Dragă domnule Avery, 


Arnold Avery se opri din citit, se aşeză pe pat şi îşi aţinti privirile în 
tavan, în timp ce cuvintele pluteau în mintea sa, ca o incantaţie. 

Dragă. 

Domnule. 

Avery. 

De cât timp nu mai primise o scrisoare în care cineva să i se 
adreseze astfel? De nouăsprezece ani - douăzeci de ani? Oricum, dinainte 
să fie închis. 

De când intrase pe porţile închisorii Heavitree, din Gloucestershire, 
şi fusese condus, printre scuipaţi şi înjurături, în celula sa, primise scrisori 
care începeau în multe feluri: „Domnule Avery”, de la avocatul său 
incorigibil şi ieftin, „Dragă fiule”, de la mama sa, şi ea incorigibilă şi 
ieftină, „Nemernic împuţit” sau variaţii pe aceeaşi temă, de la numeroşi 
străini incorigibili şi ieftini. 

Gândul acesta îl duru. „Dragă domnule Avery” îl făcu să se 
gândească la facturile de la gaze, la agenţii de asigurări şi la Lucy Amwell, 
care încercase să organizeze o reuniune a foştilor colegi de şcoală, ca şi 
cum ar fi crescut cu toţii în California, şi nu într-o văgăună înceţoşată din 
Wolverhampton. Şi totuşi, aceşti oameni încercau să fie drăguţi, să 
interacţioneze cu el, fără să-l judece, să pufnească, să se strâmbe sau să-i 
arunce privirea aceea plină de dezgust, care nu poate fi ascunsă. 

Dragă domnule Avery. Asta era el, cu adevărat! De ce nu puteau 
ceilalţi să vadă acest lucru? Reciti scrisoarea. 
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Dragă domnule Avery, 
ÎI caut pe W.P. Mă puteţi ajuta? 


Cu respect, 
S.L. 111 Barnstaple Road. Shipcott. 
Somerset 


Dacă Arnold Avery ar fi avut un coleg de celulă, acesta ar fi fost uluit 
de încremenirea totală care îl cuprinsese dintr-odată pe plăpândul ucigaş 
de făpturi mici şi neajutorate. Stătea mai neclintit ca în somn, de parcă ar 
fi intrat brusc în comă, iar lumea şi-ar fi văzut în continuare de treabă fără 
el. Ochii, de un verde palid, i se închiseră pe jumătate, iar respiraţia îi 
deveni aproape imperceptibilă. Acel coleg de celulă ar fi văzut cum pielea 
albă i se înfioară. 

Dar, dacă ipoteticul coleg de celulă s-ar fi putut conecta pe ascuns 
la creierul lui Avery, ar fi fost şocat de intensificarea bruscă a activităţii 
sale neuronale. 

Cuvintele scrise cu grijă pe pagină explodaseră în creierul lui Avery 
ca o bombă. Ştia cine este W.P., desigur, aşa cum ştia cine este M.O., L.D. 
şi toţi ceilalţi. Erau ca nişte trăgace ale minţii sale, pe care le apăsa ca să 
declanşeze valuri de amintiri tulburătoare, ori de câte ori voia. Creierul 
său era un fişet cu informaţii utile. Acum, în timp ce corpul i se oprea 
pentru a permite minţii să funcţioneze mai eficient, îşi îngădui să tragă 
sertarul pe care scria W.P. şi să arunce o privire înăuntru, un lucru pe care 
nu îl mai făcuse de câţiva ani. 

W.P. nu era favoritul său. În general, se folosea de M.O. sau de T.D. 
Ei au fost cei mai buni. Dar W.P. nu era nici el de aruncat, iar înăuntrul 
acelui sertar al minţii sale, Avery adunase o mulţime de informaţii, 
spicuite din propria experienţă, din ziare şi din reportaje de televiziune 
despre dispariţia copiilor, iar mai târziu de la procesul său, care fusese 
mutat la pitoreasca Curte a Coroanei din Cardiff, chipurile pentru a-i oferi 
o şansă reală de apărare, de te lua râsul când te gândeai mai bine. 

William Peters, în vârstă de unsprezece ani. Păr blond, tuns cu 
breton, ochi de un albastru-închis, obraji trandafirii, ten alb şi, pentru scurt 
timp, un zâmbet până la urechi. 

Avery oprise la prăvălia aceea mizeră din sătuc, îşi cumpărase un 
sendviş cu şuncă, pentru că muncise ceva să-l îngroape pe Luke Dewberry 
şi i se făcuse foame. Din obişnuinţă, aruncase o privire peste Exmoor 
Bugle, ziarul local. 

Ziarele locale erau o sursă bogată de informaţii pentru un bărbat ca 
el. Erau pline cu fotografii de copii. Copii costumaţi în pirați, la diverse 
colectări de fonduri; copii care câştigau medalia de argint la concursurile 
naţionale de clarinet; copii selectaţi la categoria „sub treisprezece ani”, 
dar care aveau de fapt unsprezece; echipe întregi de fotbal, crichet sau 
atletism, fiecare copil având numele frumos tipărit sub fotografie. Uneori îi 
suna, pretinzând că este reporter şi vrea să scrie povestea pentru alt ziar. 
Era atât de uşor. Părinţii, plini de ei, abia aşteptau să exploateze 
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succesele neînsemnate ale copiilor lor şi îi dădeau numaidecât la telefon. 
Doar rareori le smulgeau receptorul de la ureche la timp, alarmaţi de 
şocul şi de confuzia de pe feţele micuţilor. 

Uneori se folosea de numele şi de datele unui copil doar pentru a 
intra în vorbă cu alţii, la întâmplare, prin parcuri sau la locurile de joacă. 
„Câţi ani ai? Probabil că-l cunoşti pe nepotul meu, Grant. Tocmai a 
câştigat un premiu la întrecerea salvamarilor. Îl ştii? Da, el e. Eu sunt 
unchiul lui, Mac.” Şi dispărea. 

Totuşi. 

Tocmai se întorsese la dubă cu sendvişul, când îl văzu pe William 
Peters - Billy, pe care mama să îl dădu, mai târziu, dispărut, în ziare - 
intrând în magazin. Avery abia reuşi să-l zărească pe Billy cu coada 
ochiului, dar se gândi că merita să-l aştepte să iasă. Mâncă sendvişul cu 
şuncă şi aşteptă. Nu îşi cumpărase Exmoor Bugle, pentru că era prea 
aproape de casă. Nu locuia în Exmoor, dar tocmai îngropase un cadavru 
acolo, aşa că îşi notase în gând să-i evite pe copiii de prin partea locului. 
Dar Billy avea ceva... 

Băiatul zăbovi o vreme, dar când ieşi, Avery îşi dădu seama ce era. 

Şi acum, după atâţia ani, Avery mai retrăia un pic din fiorul acelui 
moment, în care identificase o ţintă. Felul în care i se sculase şi saliva 
care-i umplea gura şi pe care trebuise s-o înghită, să nu-i curgă balele ca 
unui retardat. 

Billy era mai degrabă slab, dar avea o voioşie copilărească foarte 
atrăgătoare. Se îndepărtă de duba lui Avery, pe deplin fericit şi fără să ştie 
că tocmai îşi alesese ultima masă din scurta lui viaţă, o pungă de 
bomboane Maltesers. Mersul ţanţoş al copilului, ronţăindu-şi dulciurile şi 
lovind cu piciorul un bidon din plastic pentru lapte, care ateriză în şanţ, îl 
făcură pe Avery să zâmbească. li plăceau copiii siguri pe ei. Un copil sigur 
pe el este cu mult mai dornic să ajute, să se aplece peste geam doar un 
pic mai mult... 

Porni duba şi o luă în josul străzii, trăgând harta spre el... 

Avery tresări. 

- Da’ ce sari aşa, ai văzut pe Necuratu'? 

Ofiţerul Ryan Finlay îi aruncă lui Avery o privire răutăcioasă prin 
vizetă, vârându-şi nasul de beţiv în spaţiul lui Avery, căutându-l cu 
privirea, cu ochii săi albaştri şi umezi. Criminalul din celulă simţea cum 
creşte ura în el. 

- Domnu' ofiţer Finlay. Ce mai faceţi? 

- Binişor, Arnold. 

Avery îl urî şi mai mult. 

Arnold. 

Ca şi cum ar fi fost prieteni vechi. Ca şi cum, într-o noapte, Ryan 
Finlay ar putea veni să-l ia de braţ, la sfârşitul programului, şi să-i spună: 
„Hai, prietene, vino să ne plimbăm pe chei.” Ca şi cum lui Avery i-ar 
plăcea să stea la taifas, să se îndoape cu bere brună, înconjurat de o haită 
de bulangii cu ceafa groasă şi capul mic, vorbind despre cât de greu este 
să închizi şi să deschizi uşi şi să mâni de la spate ca pe oi, între etaje, 
nişte hoţi docili. 
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- Ceva interesant? întrebă Finlay, dând din cap spre scrisoarea din 
mâinile lui Avery. 

În acel moment, Avery ştiu că Finlay deja o citise, că fusese 
dezamăgit pentru că nu putuse să tragă cu markerul gros şi negru peste 
nici un pasaj din ea şi că această întrebare era o încercare stângace de a 
stoarce informaţiile pe care ştia că trebuie, cumva, să le conţină. 

- E doar o scrisoare, domnu' ofiţer. 

- A trecut ceva timp de când n-ai mai primit, nu-i aşa? 

- Aşa e. 

- Păi, e plăcut. 

- Zău aşa. 

Finlay se opri un moment, să se gândească la următoarea linie de 
atac. 

- Veşti de acasă? 

- Da. 

Finlay se pierdu, din nou, pentru un moment. Fără să se grăbească 
deloc, începu să se scobească în nara stângă, după ceva care pesemne îl 
incomoda. Avery se controla admirabil. 

- Şi ce se mai întâmplă pe acolo? 

Cât timp Finlay se scobise în nas, Avery anticipase întrebarea şi 
pregătise răspunsul. 

- Nimic deosebit. Vărul meu. E înnebunit după computere. Am avut 
un procesor vechi, un Amstrad. Spune că e o piesă de colecţie sau cam 
aşa ceva. Mi-l tot cere. 

- Tocilar, nu? 

- Un tocilar. Aşa e. 

Finlay aruncă o privire împrejur, făcând pe nepăsătorul. 

- Şi i-l dai? 

Avery ridică din umeri. Apoi zâmbi, cât putu de convingător. 

- Mai vedem. 

Finlay lucra de douăzeci şi patru de ani ca ofiţer la închisoare, dar în 
faţa acelui zâmbet, suspiciunea i se topi şi simţi că el şi Avery 
împărtăşeau, dintr-odată, un secret cu totul şi cu totul special. 


Finlay îi întrerupsese şirul gândurilor, dar era mai bine aşa. Erau 
nişte gânduri minunate în orice zi. Dar funcționau mai bine noaptea şi nu 
neapărat ca să adoarmă. Zâmbi în sinea sa. Il va vizita din nou pe W.P. la 
noapte. Acum era interesat de posibilităţile pe care le prezenta mica 
epistolă. Posibilităţile erau primele victime ale vieţii în închisoare. Erau 
reduse odată cu zăngănitul care marca închiderea uşii celulei. lar pentru 
mulţi dintre deţinuţi nu aveau să mai fie niciodată recuperate în 
întregime. Chiar şi cei condamnaţi la doar câteva luni sau ani de 
închisoare descoperiseră că posibilităţile din viaţa lor le fuseseră 
confiscate odată cu şireturile de la pantofi. Înainte, speraseră la o muncă 
de birou. Acum se puteau aştepta numai la muncă fizică sau ajutor de 
şomaj. Condamnaţii trăiau după un concept al posibilităţii cu totul diferit. 
Pentru cei reţinuţi pe viaţă, totul se rezuma la lucruri şi mai neînsemnate, 
cum ar fi posibilitatea de a mânca chipsuri în loc de piure sau cotlet în loc 
de carne tocată. 
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Avery nu ştia cine e S.L., dar, pentru a avea un reper, hotărî să se 
gândească la S.L. ca la un bărbat. 

S.L. fusese foarte atent cu această scrisoare. Era destul de deştept 
să îşi dea seama sau să afle că scrisorile nu ajung şi nu pleacă de la 
pedofili şi criminali în serie, fără ca markerul neobosit al cenzorului să le 
mâzgălească peste tot. Aşa că fusese scurt şi criptic. Fusese şi suficient de 
deştept ca să ştie că inițialele aveau să însemne ceva pentru Avery. 

Dar, desigur, adresa expeditorului era cel mai relevant indiciu. 
Imediat după ce fusese încarcerat, Avery primise zeci de scrisori din 
Shipcott şi din împrejurimi. Majoritatea erau insultătoare sau acuzatoare, 
iar pe acestea le uitase repede, dar printre ele se strecurase şi una de la 
sora lui Billy Peters, dacă îşi aducea bine aminte, ceea ce era o necesitate 
în cazul lui, întrucât nu i se permitea să îşi păstreze uriaşa corespondenţă. 
Scrisoarea conţinea întrebări obişnuite, fata voia să ştie ce se întâmplase 
cu Billy, unde fusese îngropat. Il implorase pe Avery să pună capăt 
calvarului mamei sale. Îi răspunsese, subliniind fermecătoarea coincidenţă 
că Billy îl implorase să facă acelaşi lucru pentru el. 

Avery avea îndoieli serioase că sora lui Billy Peters ar fi primit 
vreodată scrisoarea lui. Această convingere îi era întărită de faptul că, la o 
zi după ce o pusese în cutia poştală a închisorii, fusese condus la duşurile 
din aripa B. Gardienii îi spuseseră că la duşurile de la Izolare se făceau 
reparaţii. Problema reparațiilor la instalaţiile sanitare, cu vocabularul de 
specialitate aferent, din care făceau parte cuvinte ca ţevi, fante şi 
pistoane, părea să-i amuze destul de mult pe cei doi gardieni, pe drumul 
către aripa B, iar după ce l-au lăsat la duşuri, gol puşcă, cu excepţia 
prosopului pe care îl primise de la închisoare, de mărimea unei flanele, a 
înţeles şi de ce. 

Stătuse la spital două săptămâni, prima doar pe burtă. 

Ironia făcea că, în urmă cu doi ani, duşurile de la Unitatea pentru 
Deținuți Vulnerabili chiar fuseseră renovate. Avery refuzase să facă baie în 
cele douăsprezece zile cât duraseră lucrările. 

lar pentru Avery fusese o hotărâre dificilă. 

Arnold Avery nu suporta să fie murdar. Detesta mizeria ca pe ciumă. 
Uneori, doar o atingere din partea altui deţinut sau gardian era suficientă 
ca să se repeadă la duşuri, să îşi frece cu sârguinţă hainele şi pielea. 

După fiecare crimă - şi fiecare îngropare - trebuia să se spele şi să 
se tot spele. 

Curăţenia era un lucru aproape sacru pentru el. 

Strangularea era cea mai curată metodă, dar unii dintre ei vomitau, 
alţii urinau de spaimă, alţii, şi mai rău. lar atunci când o făceau, pasiunea 
îi era sufocată de dezgust şi îi detesta pe toţi, pentru că îi distruseseră 
plăcerea. Nu o dată fusese nevoit să pună furtunul pe ei, înainte să-i 
termine, pentru că nu mai putea suporta. 

lar când erau morţi, îi provocau repulsie. Inclusiv lacrimile de 
neajutorare, care-l aţâţau atât de tare când erau în viaţă, se transformau 
în urme lipicioase şi dezgustătoare pe feţele lor reci. 

Totuşi. 

Nu era sigur, dar se gândi că este foarte posibil că scrisoarea de la 
sora lui W.P. să fi fost trimisă de la aceeaşi adresă: 111, Barnstaple Road. 


32 


Aşadar, cine era S.L.? Vreun vecin pornit în cruciadă? Mama lui 
W.P.? Un văr? Vreun nepot? Alt fiu sau fiică, conceput mai târziu, într-un 
efort de a crea o nouă familie, care să umple gaura neagră? Pentru un 
moment, Avery căzu pe gânduri, dar, pentru că toate variantele păreau la 
fel de plauzibile, nu-şi mai bătu capul cu ele. 

„Dragă domnule Avery” era în regulă. W.P. era în regulă. Cererea 
era reuşită şi la obiect. 

Dar ceea ce îl impresionase cu adevărat pe Arnold Avery era 
expresia „cu respect”. 

Prima scrisoare pe care Steven Lamb i-o scrisese lui Arnold Avery îi 
fusese returnată cu atâtea tăieturi, încât era practic de necitit. Cenzorul 
eliminase trei sferturi din ea şi nici măcar nu i-o dăduse deţinutului. 

Peste restul scrisorii mâăzgălise cuvântul „Inacceptabil” şi o 
expediase înapoi la Shipcott. 

Steven fusese umilit. Se simţise ca un puşti care se furişase în sală, 
deghizat cu o mustață falsă, la un film pentru adulţi. 

li trebuiră câteva zile să se ierte şi să îşi recapete încrederea în sine 
pentru a face o nouă încercare. Avea doar doisprezece ani, îşi spuse el, nu 
trebuia să se aştepte să-i iasă din prima lucruri complicate, ca, de pildă, 
să scrie scrisori unor criminali în serie. 

In următoarea săptămână, compuse şi recompuse scrisoarea în 
minte, selectând şi tăind, până când hotărî să se rezume la informaţiile de 
care avea nevoie. Aşa rezultase nouăzeci la sută din scrisoare. 

li luă încă două săptămâni să se hotărască dacă să folosească 
expresia „al dumneavoastră, cu respect” sau „al dumneavoastră”, simplu. 

Deşi era o scrisoare personală şi cunoştea numele destinatarului, 
Steven nu reuşea să accepte expresia „al dumneavoastră, cu respect”. 
Pur şi simplu nu putea. 

lar domnişoara O'Leary l-ar fi bătut la cap să nu renunţe la formula 
de încheiere „al dumneavoastră”. 

Acest lucru îl ţinea treaz noaptea şi îl făcea să privească în gol la 
orele de istorie şi de geografie. Preocuparea sa atinse punctul culminant 
atunci când stătu lângă Lewis o pauză întreagă, fără să scoată un cuvânt. 
După trei încercări de a intra în vorbă cu el, Lewis îl făcu „labagiu” şi plecă 
înţepat. 

Steven ştia că trebuie să îşi asume una dintre variante. 

Abia când puse creionul pe hârtie şi începu să scrie cu cele mai 
îngrijite majuscule ale sale, îi veni strălucita idee să spună „cu respect” în 
loc de „al dumneavoastră, cu respect”. li rezolva toate problemele. Era 
respectuos în cererea lui, dar cu siguranţă nu era „al nimănui”. 

Steven trimise scrisoarea scurtă cu aşteptări mari. 

Zece zile mai târziu, primi un răspuns. 
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Dragă S.L. 


Habar n-am despre ce vorbeşti. 
Iti doresc o zi bună 


Cu respect 
A.A. 


Capitolul 8 


- O porcărie cu ouă şi roşii, spuse Lewis, privindu-şi fix sendvişul, 
după care făcu ochii mici la Steven. Tu ce ai? 

Steven se sprijini în cazma şi se şterse de sudoare cu braţul gol. 
Ezită, ca şi cum s-ar fi gândit să mintă, dar, până la urmă, nu se obosi. 

- Unt de arahide. 

- Unt de arahide! sări Lewis. Vrei să faci schimb? 

- Nu prea. 

Lewis ştia că n-o să vrea. Steven era alergic la roşii. Ştia asta şi ştia 
că Steven ştie că el ştie, dar gândul că ar putea obţine unt de arahide în 
loc de ouă şi roşii îl făcea să fie egoist. 

- Prostii, hai că poţi. Jumi, juma. Aşa e cel mai corect. 

Căuta deja prin punga de la Spar! a lui Steven. Magazinul domnului 
Jacoby nu mai era al domnului Jacoby. Acum făcea parte din lanţul Spar, 
iar domnul Jacoby era nevoit să poarte o cămaşă verde, cu logoul mărcii 
pe pieptul său robust. 

Steven se uită neajutorat să vadă ce face Lewis. 

- Nu lua jumătatea bună. 

Abia îşi reţinu un oftat. Prezenţa lui Lewis avea avantaje şi 
dezavantaje. 


1 Reţea de peste douăsprezece mii de magazine, în 34 de ţări din lume, cu sediul central 
la Amsterdam, înfiinţată în 1932 (n.tr.) 
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Când era singur, Steven săpa, îşi mânca senavişurile, îşi bea apa şi 
se apuca iarăşi de săpat. Într-o sâmbătă bună, săpa şi cinci gropi. Fiecare 
tot atât de lungă şi de lată cât să încapă în ea un băiat de unsprezece ani, 
deşi Steven nu era atât de prost încât să creadă că acest lucru i-ar oferi 
vreun avantaj. Ştia că ar fi avut tot atâtea şanse de succes dacă ar fi 
săpat gropi late de şaptezeci de centimetri şi adânci de un metru şi 
jumătate, în formă de elefant. Dar căuta un corp de o anumită formă şi 
mărime, iar gropile pe care le săpa îi aminteau constant de acest lucru. 
Era o luptă istovitoare şi de obicei singuratică, dar, într-un mod ciudat, 
satisfăcătoare. 

Însă, în timpul rarelor incursiuni ale lui Lewis în mlaştină, totul se 
schimba. Fireşte că se simţea mai puţin singur şi existau şanse mai mici 
să fie pus pe fugă de glugi, dar existau şi neajunsuri. 

Spre exemplu, Lewis îl întreba de fiecare dată când sosea dacă are 
nevoie de ajutor, dar nu-l ajuta niciodată. Lewis nu-şi adusese niciodată 
cazmaua şi nici nu se oferise să o ia pe a lui Steven. 

Şi mai mult, simpla prezenţă a lui Lewis, în loc să-l ajute pe Steven, 
mai degrabă îl încurca. Lewis vorbea şi punea întrebări la care Steven se 
simţea obligat să răspundă. Lewis îi arăta diverse lucruri - pe care Steven, 
cu capul aplecat printre buruieni, nu avea cum să le vadă şi cu atât mai 
puţin îl interesau - şi voia să discute despre ele. 

- Uau! Uită-te la asta! 

- Ce? 

- Aia. Acolo! 

lar Steven era nevoit să se uite, sprijinindu-se în cazma. 

- Ce este? 

- Nu ştiu. Cred că a fost un vultur. 

- Mai degrabă un uliu. Sunt o groază pe-aici. 

- Crezi că-s tâmpit? Ştiu cum arată un uliu, iar ăsta numai uliu nu 
era. 

În asemenea cazuri, Steven dădea din umeri şi se întorcea la groapa 
lui. Lewis se aşeza şi se uita în jur sau lua harta, împânzită de cruci 
albastre, ce marcau locurile în care Steven săpase, răspândite ca o 
constelație. 

- Nu e un loc bun de săpat. 

- E la fel de bun ca oricare altul. 

- Nu, nu e. Urma o tăcere lungă. Ştii de ce? 

- De ce? 

- Pentru că tu nu gândeşti ca un criminal. 

- Nu? Steven se lupta cu nişte buruieni îndărătnice, dând la cazma şi 
gâfâind. 

- Nu. Vezi tu, trebuie să gândeşti în felul următor: dacă aş omori pe 
cineva, unde l-aş îngropa? 

- Dar i-a îngropat pe toţi de-aici şi până în Dunkery Beacon.. 

Lewis tăcea, dar doar pentru un moment. 

- Poate că aici se înşală toată lumea. Vezi, dacă am omorât şase 
oameni şi i-am îngropat aici, poate că aş începe de altundeva, după 


1 Vârful dealului Dunkery, cel mai înalt punct geografic din Exmoor şi Somerset (n.tr.) 
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aceea. Acolo. Sau în sus, spre Blacklands. Scad şansele de a fi găsiţi, 
înţelegi? 

Altă tăcere lungă. 

- Steven? Înţelegi? 

- Da. Înţeleg. 

- Data viitoare, vin să te ajut. Am să sap la Blacklands. 

Un alt lucru pe care îl făcea Lewis era să îi mănânce sendvişurile. 
Steven încercase să mintă cu privire la conţinutul lor, dar Lewis le verifica 
oricum şi, până la urmă, tot le mânca. lar atunci, Steven era nevoit să 
mănânce imediat sendvişurile lui Lewis, indiferent dacă-i era foame sau 
nu, pentru că, altfel, Lewis le mânca şi pe acelea, iar lui nu-i mai rămânea 
nimic. 

lar Lewis se plictisea. Zilele în care nu începea să ceară să plece 
împreună acasă, de la patru după-amiaza, erau foarte rare, deşi 
rămâneau încă trei ore bune de săpat. 

Steven nu-şi amintea să fi săpat vreodată mai mult de trei gropi 
când Lewis era cu el. Chiar şi aşa, atunci când Lewis spunea că vine să-l 
ajute, Steven îl încuraja întotdeauna. Când îl avea alături pe prietenul său, 
Steven se simţea mai puţin ciudat - ca şi cum să sape aiurea în căutarea 
unui cadavru ar fi fost un lucru perfect normal atâta vreme cât nu era 
singur. 

Acum lăsă jos cazmaua şi deschise punga de la Spar. 

- Ai luat partea bună! 

- Banu. 

- Ba da! Ai luat partea cu crustă! 

Lewis arboră o privire nevinovată şi uimită. 

- Aia zici tu că e bună? Îmi pare rău, prietene. 

Steven oftă. Ce rost avea? Discutaseră despre partea bună a 
sendvişului de cel puţin şase ori. 

Lewis ştia la fel de bine ca şi el care era partea bună, dar ce putea 
face în faţa unei negări atât de vehemente? Merita ca din cauza jumătăţi 
bune a unui sendviş cu unt de arahide să îşi piardă prietenul? 

Desigur, Steven ştia că răspunsul este „nu”, dar simţea vag că 
odată ar putea veni şi clipa în care va regurgita toate jumătăţile rele de 
sendviş pe care fusese nevoit să le mănânce şi că acestea îl vor lua cu ele 
pe Lewis, purtându-l pe un val de resentimente. 

Işi mâncă sendvişul repede, apoi scoase roşia din jumătatea de 
sendviş cu ou pe care i-o lăsase Lewis, evident, nu cea bună, observă el 
obosit, şi o mâncă şi pe aceasta. 


Steven nu îi spusese lui Lewis despre scrisoare. Se simţea ruşinat, 
de parcă i-ar fi scris lui Steven Gerrard?, să-i ceară un autograf. 

Desigur, dacă ar fi avut autograful lui Steven Gerrard, orice băiat de 
vârsta lui ar fi vrut să îl vadă şi să îl atingă, cu excepţia unchiului Billy, 
fanul ratat al echipei Manchester City, se gândi Steven, în treacăt. Dar, 
până la obţinerea unui asemenea autograf, cererea şi autorul ei i-ar fi 
adus zilnic valuri de dispreţ, însoţite poate chiar de violenţe fizice. 


1 Steven Gerrard (n. 1980) - fotbalist englez, căpitan al echipei Liverpool, considerat unul 
dintre cei mai mari jucători englezi de fotbal din toate timpurile (n.tr.) 
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Nu, nimeni nu va afla de scrisoare decât după apariţia cadavrului lui 
William Peters, dacă acest lucru avea să se întâmple vreodată. 

Abia atunci ar recunoaşte Steven ceea ce făcuse, ştiind că buni şi 
mami ar fi de acord - i-ar fi chiar recunoscătoare - că scopul scuzase 
mijloacele. 


Emoţiei iniţiale, atunci când primise scrisoarea lui Arnold Avery, îi 
luă imediat locul dezamăgirea, după ce o citise. La început. 

Insă, după câteva zile, cele două propoziţii, scrise îngrijit, pe care le 
conţinea au început să capete, în mintea sa, un înţeles mai adânc. Simplul 
fapt că erau doar două propoziţii, în afară de numele închisorii şi numărul 
celulei lui Avery, în capul paginii, impunea o analiză de care şase pagini 
de vorbărie goală n-ar fi putut beneficia niciodată. 

Habar n-am despre ce vorbeşti. 

După vreo două zile, Steven hotărî, pur şi simplu, că acest lucru nu 
era adevărat. Nu putea fi adevărat! 


Contrar afirmației lui Lewis, Steven îşi dăduse silinţa să gândească 
exact ca un criminal atunci când scrisese scrisoarea şi ştia mai multe 
despre cum gândeau criminalii decât majoritatea puştilor de doisprezece 
ani. 

După incidentul din dormitor, când se scăpase pe el, incident la 
care, din fericire, nici el şi nici Lewis nu făcuseră vreodată referire, mama 
sa îi povestise despre unchiul Billy. 

La început, Steven fusese paralizat de spaimă, dar, cu încurajarea 
insuflată de Lewis, se lăsase şi el, încetul cu încetul, fascinat de întreaga 
poveste. Mama sa îi spusese numele lui Avery, dar nimic altceva despre 
el. In schimb, în anul care a urmat, Steven a citit despre criminali în serie. 
S-a gândit că cel mai bine este s-o facă în secret, ascunzând cărţile 
împrumutate de la bibliotecă în ghiozdan şi citindu-le noaptea sub 
cearşafuri, la lumina lanternei. 

Cu numeroase momente de tensiune, tot trăgând cu urechea la 
scârţâitul de paşi care se auzea din afara coconului protector al plapumei, 
a aflat mai multe despre crime decât ar fi trebuit să ştie vreodată un băiat 
de vârsta sa. 

A aflat despre criminali organizaţi şi criminali dezorganizaţi, despre 
cei care caută plăcerea şi cei care colecţionează trofee, despre cei care îşi 
urmăresc prada şi cei care se năpustesc asupra ei într-un impuls de 
moment. A citit despre căţeluşi zdrobiţi şi pisici jupuite, despre agresori şi 
agresaţi, despre voyeuri şi piromani, despre măcelul frenetic şi disecţia 
clinică. 

Lecturile maniacale ale lui Steven au avut două efecte majore. În 
primul rând, într-un singur an, nivelul competenţei sale de lectură, în 
testele de la şcoală, a sărit de la şapte la doisprezece ani. În al doilea 
rând, a aflat că, în pofida aparentei nebunii a acţiunilor lor, criminalii în 
serie ca Arnold Avery erau, de fapt, deosebit de metodici. Asta îi spunea 
că, dacă se încadra în tipologie, era posibil ca Avery să şi-i amintească 
destul de bine pe cei pe care îi ucisese. 
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În primul rând, fiecare victimă fusese aleasă deliberat, iar dacă 
Avery nu le-a ştiut numele când i-a ucis, cu siguranţă şi-a dat silinţa să le 
afle după aceea. 

În cele cincisprezece minute de acces gratuit la internet pe care le 
putea acorda zilnic cercetării sale, la biblioteca şcolii, Steven a găsit doar 
vreo două relatări despre procesul lui Avery, dar, din ele, a descoperit că 
Avery a luat numele lasminei Gregory din ziarul Bracknell & District News. 
lasmina îi oferise un buchet urât de crini portocalii prinţesei Anne. Apărea 
o poză cu ea în timp ce făcea o plecăciune. Tăietura din ziar fusese găsită, 
mai târziu, în casa în care Avery locuia împreună cu mama sa văduvă, 
alături de alte articole cu apeluri disperate ale familiei de a-i înapoia 
copilul în deplină siguranţă. Tăieturile din ziare au fost descoperite de 
către poliţie într-o cutie de pantofi, alături de chiloţii galbeni ai lasminei, 
pe care, în partea din faţă, scria cu litere sclipicioase „Marţi”. Chiloţii 
fuseseră spălaţi. În articol scria că Avery era „dezgustat de fluidele 
corporale”. 

Articolul mai preciza că lasmina fusese ţinută în viaţă cel puţin două 
zile. Steven a căutat din nou şi a găsit o fotografie a lasminei, într-o rochie 
de un albastru-violet, o copilă blondă, ştirbă şi cu ambliopie! la un ochi. 
Fotografia fusese decupată astfel încât lasmina să rămână singură, dar 
Steven ar fi băgat mâna în foc că era făcută în timp ce îmbrăţişa un câine. 

Steven tremura, deşi, în mica bibliotecă a şcolii, aerul era sufocant. 

lasmina Gregory, care strângea în braţe un câine mare şi galben. 
lasmina Gregory, care probabil se gândea că glumele pe care le făceau 
colegii pe seama ei din cauza problemei de la ochi erau cel mai rău lucru 
care ţi se putea întâmpla. lasmina Gregory, care a plecat de acasă în 
chiloţii ei de marţi, dar care nu a fost ucisă până joi... Steven închise 
repede computerul. 

Cât timp îl ţinuse Avery în viaţă pe unchiul Billy? 

Bibliotecarul ţâţâi dezaprobator în spatele lui. 

- Trebuie să te deconectezi, să ştii. Ori îl foloseşti corect, ori nu-l mai 
foloseşti deloc. 

- Imi pare rău, îi răspunse Steven. 

O porni încet spre casă, cufundat în gânduri. 

Călcând în picioare orice normă socială, scăpând cu o uşurinţă 
supranaturală de fiecare dată şi alegându-şi prada din rândul celor mici, 
vulnerabili şi încrezători, Avery pogorâse ca un înger al morţii şi alesese 
pe cineva din familia sa. După care nu mai aruncase nici măcar o privire în 
urmă. 

Mintea lui Steven putea doar să întrevadă crimele lui Avery. Reuşea 
să-şi spună în gând cuvintele acelea, dar, imediat, imaginile atrocităților 
comise de Avery îi scăpau, prea urâte şi ilogice pentru a-i rămâne în cap 
ceva mai mult timp. Avery juca după alte reguli, reguli despre care ştiau 
foarte puţini oameni. Reguli care păreau să fi emanat dintr-o cu totul altă 
lume. 

O dată, pe neaşteptate, Steven a întrezărit lumea lui Arnold Avery şi 
l-au trecut fiorii. 


1 O boală tratabilă a sistemului vizual, cunoscută şi sub numele de “ochi leneş”, 
caracterizată printr-o vedere slabă a ochiului care nu s-a dezvoltat în copilărie (n.tr.) 
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Într-o zi, la o oră de geografie, doamna James le-a arătat o fotografie 
a Căii Lactee. Când le-a indicat locul sistemului nostru solar în interiorul ei, 
Steven a avut un şoc. Cât de mic era! Cât de mărunt! Cât de neînsemnată 
era! lar undeva înăuntrul particulei aceleia de lumină se afla o planetă cât 
un punct, în timp ce ei erau abia nişte microbi, pe suprafaţa ei. 

Nu era de mirare că Arnold Avery făcuse acele lucruri! De ce să n-o 
facă? Ce mai conta, în imaginea de ansamblu a lucrurilor? Nu era el oare, 
Steven Lamb, nebun să care povara celor întâmplate unuia dintre aceşti 
microbi de pe punctul dinăuntrul particulei de lumină? Ce anume îi făcea 
pe toţi să se înfierbânte sub învelişul microbian? Avery era cel care văzuse 
imaginea de ansamblu, Avery ştia că adevărata valoare a vieţii umane nu 
însemna chiar nimic. Să iei o viaţă era totuna cu a nu o lua; această 
conştiinţă era doar o barieră autoimpusă împotriva plăcerii; suferinţa era 
atât de trecătoare, încât milioane de copii ar putea fi torturați şi ucişi într- 
o singură clipire a ochiului cosmic. 

Tulburarea îi trecu, dar obrajii şi urechile îi ardeau din pricina ororii 
pe care o simţise. Ca şi cum ceva de origine extraterestră i-ar fi invadat 
mintea, pentru o clipă, încercând să îl tragă în afara realităţii şi să îl lase 
să plutească în derivă pe o mare de neant negru. Când îşi ridică privirea, o 
văzu pe doamna James şi pe toţi copiii din clasă holbându-se la el, cu un 
amestec de interes şi dispreţ. Nu a aflat niciodată ce s-a întâmplat sau ce 
a făcut ca să-şi atragă acele priviri, dar nici nu i-a păsat. Se simţea uşurat 
că revenise cu picioarele pe pământ. 

Mai târziu, amintindu-şi de acest incident, şi-a dat seama de ce 
păstra secretul scrisorii. Era cu mult mai rău decât să scrii unui fotbalist 
sau unei vedete pop. Ceea ce făcea el era să trimită scrisori baubaului, lui 
Moş Crăciun, lui ET, cuiva care nici măcar nu exista în această dimensiune 
a realităţii. 

Steven îi scria Diavolului şi-i cerea îndurare. 


Aşa că, prin intermediul lecturilor, cercetărilor şi revelaţiei de la ora 
de geografie, până să scrie scrisoarea, Steven simţea că ştie destule 
despre Arnold Avery. 

De aceea, era convins că Avery ştia prea bine ce spune. lar dacă 
minţise în acea privinţă, nu era „iți doresc o zi bună” la fel de suspect? 
Imediat cum i-a venit în minte acest lucru, Steven a fost convins că avea 
dreptate şi a început să se gândească la ceea ce voia, de fapt, să spună 
Avery. 

Chiar puteau fi folosite acele cinci cuvinte într-o respingere fără 
drept de apel a cererii sale? Steven nu studiase semantica şi nici măcar 
nu auzise vreodată acest cuvânt, dar scrisoarea lui Arnold Avery era o 
bună introducere în subiect, iar domnişoara O'Leary ar fi fost impresionată 
de deducţiile sale. 

O fi trăind el în Somerset, dar nu era un ţopârlan. Avea un CD cu 
Eminem şi văzuse un număr suficient de filme hollywoodiene cu gangsteri 
ciuruiţi de gloanţe. Pe baza experienţelor acestor oameni ciudaţi, dintr-un 
loc ciudat, şi-a imaginat că o respingere totală ar fi sunat cam aşa: „Să nu- 
mi mai scrii niciodată, împuţitule.” Sau: „Să ţi-o trag şi ţie şi mă-ctii.” 
Steven nu îşi dădea seama nici dacă era vreo ironie, dar intuia ceva. 
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Simţea că cele cinci cuvinte nu însemnau ceea ce pretindeau să însemne. 
După trei zile, „Îţi doresc o zi bună” a devenit, în mintea lui Steven, un cod 
pentru „Eşti un puşti curajos”. După cinci zile, cuvintele lui Avery păreau 
să spună: „Îţi admir încercarea de a afla această informaţie.” 

După şapte zile, era destul de convins că însemnau: „Poate că vei 
avea mai mult noroc data viitoare...” 


Capitolul 9 


Primăvara îşi luase o zi liberă, iar Barnstaple, pe timp de ploaie, 
reprezenta o problemă la care nici cel mai luminat urbanist nu ar fi găsit 
soluţie. 

Un vânt în rafale le arunca oamenilor ploaia în faţă şi forma milioane 
de încreţituri pe suprafaţa întinsă şi tulbure a râului Taw. 

Chiar şi magazinele de pe strada principală arătau de parcă ar fi fost 
asediate de intemperii, ghemuite la adăpostul clădirilor în stil victorian, 
biciuite de ploaia de deasupra lor. Marks & Spencer promova în acel an 
dungile. La intrare stătea un beţiv furios, fără un picior, care striga: „Să-mi 
bag p... în Marea Problemă”. 

Din ghivecele atârnate apa curgea pe cumpărătorii uzi. Petalele 
primulelor şi ale panseluţelor de iarnă erau lipite de frunze sau picurau, 
sub greutatea apei din corole. 

Steven era cam în aceeaşi situaţie. Ploaia îi lipise părul de frunte şi i 
se prelingea pe sub guler. Buni nu suporta şepcile de baseball, iar Steven 
refuza să poarte pălăria aceea marinărească, galbenă şi ridicolă, pe care 
Davey era prea mic să o refuze. 

Din când în când, încerca, pe ascuns, să se mai adăpostească sub 
umbrela lui Lettie. 

Buni avea o glugă transparentă legată sub bărbie. Era genul acela 
de lucru pe care altcineva l-ar fi purtat de două-trei ori, apoi l-ar fi aruncat 
sau l-ar fi pierdut. Buni o avea pe-a ei cel puţin de când se născuse 
Steven. Ştia că, atunci când vor ajunge acasă, o va pune la uscat şi apoi o 
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va împături ca pe un evantai. După care o va rula, o va prinde cu un 
elastic şi o va păstra în geantă. 

Când au aruncat ultimii pantofi sport ai lui Steven la gunoi, după ce 
i-a purtat fără întrerupere timp de doi ani, a stat supărată o săptămână 
întreagă, pentru că nu a păstrat şireturile, „în perfectă stare”. 

Acum, Lettie scotocea prin geantă şi scoase o listă pe care o cercetă 
cu luare-aminte, în timp ce lumea îşi făcea loc să treacă de ei. 

- Bun, spuse ea. Trebuie să merg la Butchers Row, la piaţă şi la 
Banbury's. 

La Tiverton se ajungea mai uşor şi era mai aproape, dar acolo nu 
era nici un magazin Banbury's. 

- Ce cauţi la Banbury's? întrebă buni, suspicioasă. 

- Nişte lenjerie, atâta tot. 

Steven percepu tonul iritat. Făcea un efort să nu ridice vocea. 

- Dar aia veche ce-are? 

- Chiar nu vreau să discutăm asta aici, mamă! 

Pe buze îi apăru un zâmbet, dar nu şi în privire. Cu cât vorbea mai 
încet, cu atât vocea i se subţia mai mult, aproape să se spargă. 

Buni ridică din umeri, ca să arate că nu era treaba ei dacă Lettie 
voia să arunce banii pe chiloţi. 

Lettie lăsă lista de cumpărături deoparte şi se întoarse spre Steven. 

- Du-l pe Davey să îşi cumpere ceva din banii de ziua lui şi ne 
întâlnim cu toţii la douăsprezece şi jumătate. 

Davey se însenină. 

- La prăjituri? 

- Da, la prăjituri. 

Din spatele lui Lettie, buni hotărî până la urmă să îşi spună părerea 
şi o făcu cu voce tare. 

- Să ştii că n-o să te controleze nimeni la chiloţi. 

Lettie nu se întoarse spre ea, dar Steven văzu cum îşi muşcă buza. 
Entuziasmul lui Davey se transformă într-o clipă în îngrijorare, în timp ce 
se uita când la mama sa, când la buni, fără să înţeleagă cuvintele, ci 
numai efectul lor. 

Lettie îl înşfăcă pe Steven de gulerul hanoracului şi smuci fermoarul 
până la capăt, lovindu-l în bărbie. 

- Pe bune, Steven, meriţi să te ia gripa! 

Băiatul nu spuse nimic. 

- Acum, ia-l pe Davey şi mergeţi la cumpărături. Nu-l lăsa să-i 
cheltuiască aiurea, ai înţeles? 

Steven înţelegea că se pricopsise cu Davey. Afurisita de buni! Dacă 
ar fi tăcut din gură, mama ar fi fost fericită să o lase să aibă grijă de 
Davey, iar el ar fi putut să meargă la bibliotecă. Acum picase în grija lui. 


Davey primise bani de ziua lui. Trei lire sterline. Steven se foi 
nerăbdător, în timp ce Davey scotea, pe rând, dinozaurii de cauciuc din 
cutie şi se uita la ei, dar fără să cumpere vreunul. Se mută la următoarea 
cutie, plină cu bile transparente înăuntrul cărora se aflau jucării şi mai 
ieftine. După ce o cântări îndelung şi cu atenţie pe fiecare în parte, alese 
una în care se afla jocul cu arşice. Costa 75 de penny. 
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Steven îl luă pe Davey de mână şi o apucă repede spre bibliotecă, 
însă Davey se lăsă greu pe vine, punându-l într-o situaţie jenantă, în timp 
ce treceau prin faţa unui magazin de dulciuri, unde, din nou, Steven fu 
nevoit să aştepte după Davey, care analiză fiecare baton, fiecare pachet şi 
se uită în fiecare borcan, pentru ca, până la urmă, să apară cu o pungă de 
jeleuri în formă de viermi şi un baton de ciocolată. Incercă să se oprească 
încă o dată la magazinul din colţ, care vindea maşinuţe teleghidate, dar 
Steven îl smuci şi-l trase după el. 

Fără soarele care abia pătrundea de obicei prin ferestrele sale înalte 
şi murdare, biblioteca era sumbră şi rece. 

Bibliotecarul, un tânăr cu cercel în ureche, o linie în zigzag rasă pe o 
parte a capului şi un ecuson pe care scria „Oliver”, îl conduse pe Steven, 
cu un aer suspicios, la ceea ce numea pompos „arhivă”. Arhiva era de fapt 
un alcov în spatele cataloagelor, în afara razei vizuale a biroului. 

- Ce an? 

- lunie '90. 

- 1890 sau 1990? 

Steven părea confuz. Nu-i trecuse nici un moment prin minte că ar 
putea avea ziare din 1890. 

- 1990. 

Oliver oftă şi căută cu privirea printre tomurile uriaşe de pe rafturile 
de sus. Apoi aprinse o lampă fluorescentă şi se uită din nou. 

După aceea, îi studie atent pe Steven şi pe Davey, ca şi cum ar fi 
încercat să găsească ceva în neregulă la ei, ceva care să-i ofere o scuză 
să nu-i ajute. 

- Nu poate mânca aici. 

- Ştiu, spuse Steven. N-o să mănânce. 

Oliver pufni şi întinse mâna după dulciuri. Davey le retrase 
instinctiv. 

- Nu vreau să-mi murdărească de ciocolată toate arhivele. 

Davey se uită să vadă ce zice Steven. 

- Dă-i-le lui, Davey. O să aibă grijă de ele până terminăm. 

Davey i le întinse, fără tragere de inimă. 

Oliver împinse un scaun cu piciorul târşâindu-l zgomotos pe podea, 
se urcă pe el şi trase din raft unul dintre uriaşele volume legate, pe care-l 
trânti pe birou, cu o bubuitură enervantă. 

- Fără mâncare, fără tăieturi, fără îndoituri şi fără să lingeţi paginile. 

Steven clipi mirat. De ce ar linge paginile? 

- Aţi înţeles? 

- Am înţeles. 

Steven se aşeză pe singurul scaun, iar Davey pe podea şi începu să 
se joace cu bila transparentă. Oliver îi urmărea de la intrare, dar Steven 
nu-l băgă în seamă, aşteptând să plece, după care deschise cărţoiul. 

Ziarul Western Morning News era mult mai mare ca acum. | se 
părea ciudat să vadă acelaşi nume pe ziarului acela. Steven se simţea ca 
un elf citind o carte a oamenilor, în timp ce dădea cu atenţie paginile. 
Chicoti la acest gând, iar Davey privi în sus, spre el. 

- Ce-i aşa de amuzant? 

- Nimic. 
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Cu internetul mersese OK, dar nu află mare lucru. Cazul lui Avery se 
petrecuse înainte de apariţia internetului, iar Steven avea sentimentul 
chinuitor că erau multe aspecte despre care nu se spunea nimic. Dar, cel 
puţin, internetul nu mirosea a ciorapi murdari. 

Davey se lupta din răsputeri să deschidă sfera de plastic, 
muşcându-şi uşor limba în timp ce se concentra. 

- Vrei să ţi-o deschid eu? 

- Pot şi singur. 

Hârtia de ziar era galbenă şi extrem de subţire. Pe alocuri, marginile 
zdrenţuite erau rupte. Steven se ridică în picioare, ca să poată manevra 
mai bine tomul. 

„ABUZAT, TORTURAT, UCIS.” Titlul puse capăt căutării lui Steven. 

Era şi o fotografie cu Arnold Avery, prima pe care o vedea Steven. 
Se apropie instinctiv, ca şi cum n-ar fi vrut să-i scape vreun detaliu. 
Fotografia ar fi putut la fel de bine să apară la rubrica de sport - părea un 
tânăr care ar fi putut înscrie de două ori împotriva celor de la Exmoor 
Colts sau ar fi doborât trei porţi la crichet pentru Blacklanders. 

Steven era uluit. Se aşteptase... de fapt, /a ce se aşteptase? 
Imaginea lui Avery, pe care o avusese în minte până acum, fusese vagă, 
poate că nici măcar umană. Avery îi apărea ca o umbră întunecată prin 
ceața din Exmoor, un amestec de mişcare şi de sunete înăbuşite, bântuind 
pe muchia unui coşmar. 

Dar iată-l pe adevăratul Avery, privind fix în obiectivul aparatului de 
fotografiat al unui poliţist, sfidător, cu o şuviţă căzându-i neglijent peste 
ochi, cu nasul puţin cârn care-i dădea un aer amabil, cu gura 
întredeschisă, schiţând un zâmbet. Steven observă că buzele lui Avery 
erau foarte roşii. Era o fotografie alb-negru, dar de atâta lucru îşi dădea 
seama. In timp ce o studia mai îndeaproape, observă că motivul pentru 
care ţinea gura întredeschisă era acela că avea dinţii foarte teşiţi. O 
sugera un pixel alb. 

Steven ar fi vrut să se simtă tulburat de fotografia lui Avery, dar 
Avery arăta mai degrabă ca o victimă decât ca autorul crimelor pentru 
care fusese condamnat. 

Erau prezentate şi fotografii cu victimele lui Avery, deşi, în acea fază 
a procedurilor, News le spunea „presupuse” victime. 

Micuţul Toby Dunstan era descris în explicaţia fotografiei ca fiind 
„cea mai tânără dintre victime”. Un băiat de şase ani, râzând, cu urechi 
clăpăuge şi pistrui până şi pe pleoape. Steven zâmbi: Toby arăta 
caraghios. Apoi îşi aminti că Toby era mort. Mai era o imagine şi pe prima 
pagină. O hartă a Exmoorului. Steven despături o bucată de hârtie din 
buzunar şi copie forma, semănând cu cea a unei mingi de rugby grosolane 
şi pline de încreţituri. Gropile celor şase copii, descoperite înăuntru, erau 
marcate cu xX-uri şi săgeți care indicau spre şase fotografii, câte una 
pentru fiecare victimă confirmată. Aceeaşi fotografie a lui Toby Dunstan, 
altă fotografie a lasminei Gregory, apoi a lui Milly Lewis-Crupp, Luke 
Dewberry, Louise Leverett şi John Elliot. 

Steven marcă înăuntrul mingii inițialele fiecărui copil, cu un creion 
roşu. Toate erau grupate aproape în centrul mlaştinii. Shipcott nu apărea 
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pe hartă, dar Steven observă că gropile se întindeau de-acolo şi până la 
Dunkery Beacon. Trei dintre ele se aflau chiar pe latura vestică a piscului. 

Până atunci, nu mai văzuse niciodată marcat locul exact al gropilor 
şi se simţea uşurat, pentru că în general săpase în zona corectă, în tot 
acest răstimp. Desigur, un centimetru pătrat pe hartă însemna, în 
realitate, mai mulţi kilometri pătraţi de pământ mlăştinos. Dar Steven 
simţea crescând în el un nou imbold, doar în virtutea faptului că i se 
amintea cu această ocazie de căutările sale. 

Împături cu grijă bucata de hârtie şi începu să citească. 

Pe zece iunie, la Cardiff, avusese loc prima înfăţişare în proces. Ceea 
ce însemna, îşi dădu Steven repede seama, că procuratura prezentase 
curţii punctele principale. Ca la Meciul Zilei sau ca în serialele americane 
de duzină, care începeau întotdeauna cu: „Din episoadele anterioare...”. 


Din episoadele anterioare cu Arnold Avery - criminal în serie... 

Avocatul acuzării, al cărui nume era - şi probabil că este în 
continuare - Pritchard-Quinn, din Consiliul Reginei, făcuse ca totul să sune 
de parcă Avery ar fi fost incontestabil şi irevocabil vinovat. Nu era loc 
pentru „poate” sau „posibil”, ci doar pentru cuvinte precum „crud”, „cu 
sânge-rece” şi „bestie”. 

Domnul Pritchard-Quinn a spus curţii cum Avery aborda copii şi le 
cerea să îi arate drumul. Apoi se oferea să-i ducă acasă. Dacă acceptau, 
erau morţi. Dacă nu, erau oricum morţi, în general, după ce-i trăgea, cu 
capul înainte, prin geamul din dreptul şoferului. 

Steven se minună de tupeul pur al gestului. Ce simplu! Fără nici o 
urmărire, fără să se ascundă, fără să înşface şi să fugă, doar un copil care 
se apleca prea mult, o mică dezechilibrare şi o mână şocant de puternică 
şi de agilă. Steven se gândi la picioarele unchiului Billy zbătându-se prin 
geamul deschis şi simţi un gol în stomac. 

- Fă-le! 

Steven se întoarse. Davey adusese arşicele roz la masă. Acum îi 
întindea două dintre ele lui Steven, împingându-le una în alta. 

- Ce? 

- Fă-le! 

- Cum adică? 

Davey se îmbufnă. 

- Nu stau lipite. Fă-le să se lipească! zise băieţelul în timp ce încerca 
să unească cele două arşice, ca şi cum doar puterea voinţei ar fi putut să 
contopească materia. 

- Nu se lipesc. Nu pentru asta-s făcute. 

Davey se uită la arşice cu vădită nemulţumire. 

- Uite, îţi arăt eu cum să te joci cu ele. 

Steven luă arşicele de pe podea şi se duse după bila de cauciuc, 
care se rostogolise până la perete. Lovi cu mingea de podea, după care 
ridică de jos un arşic, apoi dădu din nou cu mingea şi ridică două. 

- Vezi? Aşa se face. 

Pe faţa lui Davey se citea dezgustul. 

- Vrei să încerci? 
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Davey clătină din cap, dându-şi încet seama că irosise o bună parte 
din banii primiţi de ziua să pe ceva care nu-l interesa. 

- Nu le vreau, spuse el, supărat. Vreau ciocolata mea. 

- O s-o primeşti la plecare, îi răspunse Steven. 

De când îi ieşiseră pe gură cuvintele, îşi dăduse seama că, pentru 
Davey, sunau ca o invitaţie, iar băieţelul le prinse din zbor şi replica nu se 
lăsă prea mult aşteptată. 

- Vreau să plec. 

- Într-un minut. 

- Acum! 

- Un minut, Davey. 

Davey se aruncă pe dalele prăfuite şi începu să se smiorcăie, dând 
din mâini şi din picioare şi împrăştiind arşicele prin toată camera. 

- Taci din gură! încercă Steven să-l liniştească, dar era prea târziu. 

Oliver apăruse deja în uşă şi îi dădu imediat afară. 


Ploaia stătuse, iar soarele făcea şi el ce putea, însă maşinile fâşâiau 
prin băltoace şi-i stropeau pe trecătorii neatenţi. ` 

Steven ştia că merge prea repede pentru Davey, dar nu-i păsa. Il 
târa pe fratele său după el, să-l facă să ţină pasul, ignorând scâncetele 
băiatului, care aproape că alerga. Era o zi pierdută. Veneau la Barnstaple 
doar de trei ori pe an: de Crăciun, în august, să cumpere haine pentru 
şcoală, şi cu ocazia aniversărilor. A lui Steven era în decembrie, aşa că se 
comasa cu Crăciunul. Aceasta era călătoria de ziua lui Davey, la 1 martie, 
deci aveau să mai treacă luni bune până când mama să îi va aduce înapoi, 
bombănind că lui Steven îi crescuse piciorul şi că iarăşi i se rupseseră 
cămăşile de şcoală. 

Cu ce se alesese? Cu nimic. Cu o hartă grosolană şi cu un inamic în 
persoana lui Oliver, care probabil că nu avea să-l mai lase niciodată în 
arhivă sau, poate, nici măcar în bibliotecă. Tâmpitul/ de Davey, cu arşicele 
lui idioate. 

În timp ce alergau aşa, Steven deveni deodată conştient de feţele 
cumpărătorilor din mulţime, de parcă şi-ar fi dat seama pentru prima dată 
că o gloată de oameni era alcătuită din indivizi. 

Ce fel de indivizi? Fermieri? Chimişti? Perverşi? Criminali? 

Steven fu cuprins de o fascinaţie stranie faţă de cumpărătorii din 
Barnstaple. Arnold Avery făcuse şi el cumpărături. Vecinilor săi le păruse a 
fi un om normal, nu-i aşa? Cărţile pe care Steven le citise sub cearşaf erau 
pline de declaraţii ale prietenilor, ba chiar ale rudelor, şi cu toţii se arătau 
surprinşi când vecinul, fiul, fratele sau vărul lor, un tip perfect „normal” 
era demascat drept un criminal maniac. Gândul că Arnold Avery sau 
altcineva că el ar fi mers liber pe străzi îi creă lui Steven o stare de 
nelinişte. Se uită în jurul său cu atenţie şi-l strânse pe Davey mai tare de 
mână. 

Un bărbat cu părul cărunt se tot holba de jur împrejur cu ochii mici 
şi lacomi, în timp ce soţia lui se aplecase să se uite la ceva în vitrina 
magazinului Monsoon. 
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O fată cu o fustă murdară cânta fals şi monoton, acompaniindu-se 
cu o chitară veche, melodia A Whiter Shade Of Pale, în timp ce câinele ei 
tremura pe o pătură udă, prea abătut ca s-o ia la fugă. 

Un tânăr se îndreptă spre ei. Avea părul blond şi ciufulit ca al lui 
Kurt Cobain, un cioc şaten şi geacă de motociclist. Singur. Asta era de 
rău? Steven îi căută privirea şi îşi dori să nu o fi făcut. Tânărul părea 
neinteresat, dar poate că era doar un şiretlic. Poate că avea să treacă pe 
lângă ei indiferent, pentru a-i linişti, iar apoi avea să se întoarcă şi să-l 
apuce pe Davey de braţul drept, smucindu-l de lângă el, iar Steven nu 
putea spera să-l învingă, prin ţipete şi rugăminţi, în timp ce cumpărătorii i- 
ar ocoli politicoşi, nevoind să se implice... 

- Au, Stevie! Mă doare! 

- Îmi pare rău. 

Aproape că ajunseseră la Banbury's. 

- Unde te duci, Lamb? 

Glugile. 

Inima îi tresări puternic, apoi păru că i se opreşte în loc. Era un bun 
alergător, dar frica îl făcea şi mai bun. Sâmbăta, în Barnstaple, ar fi scăpat 
cu uşurinţă de glugi. Fără Davey. lar se înfurie pe fratele său. 

- Nicăieri. Steven nu-i privi în faţă. 

- Mergem să ne întâlnim cu mami, spuse Davey. Şi să mâncăm prăji. 

Glugile izbucniră în râs, iar unul dintre băieţi îşi piţigăie vocea. 

- Mami. Prăji. 

Davey izbucni şi el în râs, moment în care Steven simţi brusc că 
furia pe care o simţise faţă de fratele său se îndrepta acum spre băieţii cu 
glugi, care rânjeau cu răutate. Nu putea să se bată cu ei, iar dacă 
rămânea pe loc, avea să ia bătaie. Singurul său avantaj era surpriza, chiar 
acum, cât Davey încă râdea... 

Încurajat de mulţimea de cumpărători, Steven trecu dintr-un salt pe 
lângă glugi, aproape luându-l pe Davey pe sus. Cei trei băieţi fură şocaţi, 
pe moment, de mişcarea bruscă. Apoi se luară după el. 

Iniţial, Davey fu surprins de viteza mişcării, dar o privire spre faţa lui 
Steven îi spuse că era o treabă serioasă şi încercă să ţină pasul. Se izbea 
cu capul de coate şi de şolduri, în timp ce Steven îl târa fără ţintă prin 
aglomeraţie. Amândoi se ciocneau de cumpărători, ca două bile mici de 
pinball. 

Dacă ar fi fost singur, Steven ar fi fugit cât de repede şi de departe 
ar fi putut, dar cu Davey după el, ştia că fiecare pas contează, aşa că se 
îndreptă direct spre uşile de sticlă ale magazinului Banbury's, la aproape 
douăzeci de metri distanţă. 

Glugile îşi dădură seama încotro se îndrepta şi încercară să-i taie 
calea. Cei trei nu erau la fel de rapizi, dar erau mai brutali şi nu se 
sinchiseau câtuşi de puţin să ocolească lumea. Davey ţipă când 
aglomeraţia se mai rări, pentru a-i arăta glugile la câţiva metri de el. 

O femeie cu un landou le tăie, fără să îşi dea seama, calea. 

- Băga-mi-aş! 

Una dintre glugi se prăbuşi peste cărucior, iar ceilalţi membri ai 
găştii fură suficient de distraşi pentru ca Steven şi Davey să dea buzna 
prin uşile de sticlă ale magazinului Banbury's. 
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Un paznic gras, între două vârste, se îndreptă imediat spre ei, iar 
Seven se opri din alergat. Davey se băgă după el speriat, deşi nu ştia de 
ce. 

Afară, glugile zbierau şi o înjurau pe mama furioasă, fugind spre uşi. 

- Stevie...? 

- Şşş! Steven îl smuci de mână ca să-i atragă atenţia şi-l conduse cu 
paşi mărunți printre rafturile de genţi, mărgele şi curele. Paznicul se 
încruntă, oprindu-se în timp ce se pregătea să intervină, acum că cei doi 
băieţi încetineau pasul şi începeau să semene a clienţi. 

Uşile de sticlă se deschiseră larg, iar glugile se izbiră de paznic. 

Steven se uită înapoi, urcând împreună cu Davey pe scările rulante. 
Glugile urlau ceva despre drepturile lor, în timp ce paznicul le împingea pe 
uşă afară. 

- Punem noi mâna pe tine, Lamb! 

Cumpărătorii, cu aerul lor amabil, se uitau în jur, confuzi. Steven roşi 
şi privi drept înainte. Davey îl apucă de mână, ca şi cum nu avea să-i mai 
dea drumul niciodată. 


Capitolul 10 


Dragă domnule Avery, 


Vă mulţumesc pentru scrisoare. 
Mi-aş dori să fiţi aici. 


Cu respect, 
S.L. 111 Barnstaple Road, Shipcott. 


Avery era surprins. Scrisoarea nu spunea nimic! Nu cerşea, nu 
insista, nu-i oferea ajutor la audierile pentru eliberarea condiţionată, 
dintre care prima avusese deja loc, în absenţa lui, şi se soldase cu 
transferul său din Heavitree la penitenciarul de categorie inferioară 
Longmoor. 

Reciti scrisoarea, şi în el începu să mocnească furia. Scrisoarea sa 
fusese dezinvoltă şi criptică. O ştia prea bine, pentru că îi luase câteva zile 
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să obţină tonul precis pe care voia să i-l imprime, şi anume ignorant, ca să 
treacă de cenzori, dar cu o doză suficientă de şicanare, pentru a aţâţa un 
cititor inteligent şi hotărât să-i dea un răspuns. Tava sa pentru scrisori 
rămăsese goală timp de optsprezece ani şi abia îndrăznea să recunoască, 
fie şi numai în sinea lui fiorul care-l cuprinsese la primirea epistolei. Şi, 
mai ales, emoția supremă de a primi o scrisoare de la cineva legat într-un 
fel de familia unuia dintre copii. 

Pentru Arnold Avery, prima scrisoare a lui S.L. deschisese o cutie a 
Pandorei de amintiri incitante. Începuse cu W.P. şi analizase acea amintire 
din toate unghiurile. Îi luase zile întregi, iar în acele zile nu mai fusese la 
dispoziţia Majestății Sale, ci îşi recăpătase controlul asupra lui însuşi, zile 
în care nasul cu vinişoare albastre al ofițerului Finlay îşi pierduse puterea 
de a-l provoca, zile în care i se părea o nimica toată să primească muci în 
micul tub de hârtie, în loc de muştar, odată cu hamburgerul. Zile în care 
fusese liber. 

Apoi a luat-o de la capăt, savurând din nou fiecare amintire cu 
fiecare copil în parte, prelungindu-şi extazul timp de aproape o lună. 

lar acum, scrisoarea asta. 

S.L. promitea să fie un corespondent serios, dar îi plăcea să-l 
tachineze. Ca o femeie! Ca un copil! De fapt, nu ar fi fost surprins să afle 
că S.L. era femeie! Cum îndrăznea S.L. să înceapă o corespondenţă cu el 
şi apoi să-i trimită o scrisoare în care nu spunea nimic? S.L. să se ducă 
dracului! 

Împături furios pagina A5, gata s-o facă bucățele, când observă ceva 
pe verso. _ 

Avery se încruntă şi o ridică la lumină, dar imaginea dispăru. Inclină 
pagina până văzu ce este. Inima îi bubuia în piept. 

Arnold Avery începu să bată cu putere în uşa celulei, strigând că 
vrea un creion. 

Foaia în format A5 pe care o folosise S.L. era din hârtie de bună 
calitate. Mai mult de atât, era groasă, aproape ca un carton. Avery, care 
studiase arta la şcoală, se gândi că trebuie să fie hârtie pentru acuarelă, 
datorită suprafeţei uşor texturate. 

Avery începu să frece sârguincios pe spatele scrisorii cu creionul 
bont, pe care-l primise pentru a semna prin vizetă. 

Desenând pe o bucată de hârtie suprapusă peste scrisoare, S.L. - la 
care se gândea acum ca la un bărbat, datorită inteligenţei acestui mod de 
comunicare - imprimase o singură linie şerpuită, care cobora din capul 
paginii, într-o buclă strâmbă, înăuntrul liniei erau scrise inițialele L.D. şi, 
uşor pieziş, imediat sub L.D., inițialele S.L. 


În afară de un semn de întrebare, pe pagină nu mai era imprimat 
nici un alt simbol. 

Avery aproape că izbucni în râs. Mesajul avea o simplitate 
copilărească. Printr-o linie şi patru litere care nu însemnau nimic pentru 
altcineva în afară de el, S.L. îi arăta Exmoorul. Îi arăta lui Avery că ştia 
unde fusese găsit corpul lui Luke Dewberry, unde se afla el faţă de acel 
loc şi întreba din nou unde era Billy Peters. 

Arnold Avery zâmbi fericit. Îşi primise corespondenţa. 

Când era mic, lucrurile bune durau prea puţin. Mureau prea uşor şi 
prea repede. Păsările pe care le ademenea cu seminţe, pe o masă, şi le 
prindea apoi cu plasa, erau vrednice de tot disprețul pentru cât de repede 
se predau. Un şoarece alb al unui prieten a aşteptat blând şi încrezător, 
până i-a zdrobit capul cu piciorul. Zvârcolirile lui Lenny, motanul vărgat şi 
gras al bunicii lui, au fost explozive la început, dar s-au stins repede, în 
timp ce îl ţinea sub apă, în cada ei de un alb strălucitor. 

Nici una dintre aceste făpturi nu l-a provocat. Nici una nu l-a 
implorat, nu a cerşit, nu a minţit şi nu l-a ameninţat. Sigur, Lenny l-a 
zgâriat, dar ar fi putut să se ferească. Următoarea pisică pe care a înecat- 
o, Bibs, negru cu alb, i-a sfâşiat sălbatic mănuşile de motociclist pe care le 
furase dintr-un târg de articole auto la mâna a doua. 

Încă de mic citise articole despre copii răpiți din maşini sau din 
parcuri şi găsiţi strangulaţi câteva ore mai târziu, şi fusese derutat de 
această risipă. Dacă cineva tot îşi asumă riscul de a fura trofeul suprem, 
un copil, de ce îl omora aşa de repede după ce îl răpea? In opinia lui 
Avery, era ceva lipsit de sens. 

La treisprezece ani, a încuiat un băiat mai mic într-un buncăr de 
huilă şi l-a ţinut acolo aproape o zi, speriat să nu-i facă ceva, savurând 
puterea pe care o avea asupra lui. Mai întâi, Timothy Reed, care avea opt 
ani, a râs, apoi s-a rugat, după care a cerut să fie eliberat, a bătut cu 
pumnii în uşă, a ameninţat că îl spune, a ameninţat că îl omoară, apoi a 
devenit foarte, foarte tăcut. Pe urmă a început să cerşească, să-l 
linguşească, să-i facă promisiuni, să-l implore cu disperare, să plângă. 
Avery a fost la fel de încântat de îndrăzneala sa, pe cât a fost de 
plânsetele jalnice ale lui Timothy. l-a dat drumul înainte să se întunece şi 
i-a spus că a fost un test pe care l-a trecut. El şi Timothy erau de-acum 
prieteni, în secret. Băiatul mai mic tremura de groază în timp ce spunea 
că este de acord ca Arnold să fie prietenul lui secret şi promitea că nu va 
spune niciodată. 

Şi chiar a vrut să păstreze secretul. 

După câteva săptămâni în care l-a tratat cu suspiciune, Timothy 
Reed a început să răspundă saluturilor prietenoase ale lui Arnold. Nu s-a 
putut abţine să nu primească figurina Scuba Action Man şi dulciurile 
şterpelite. La două luni după incidentul de la buncăr, Timothy Reed a privit 
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cum Arnold l-a torturat pe un bătăuş slăbănog de nouă ani, în timp ce 
acesta îi cerea cu lacrimi în ochi iertare. Bătăuşul a dat de ştire pe terenul 
de joacă, iar Timothy era mândru de nu se poate că avea drept aliat şi 
protector un băiat mai mare şi mai şmecher. 

Când Timothy Reed a început să se uite la el ca la un erou, Arnold a 
simţit că era timpul să ceară favoarea pe care doar un prieten foarte 
apropiat şi foarte secret o poate oferi. 

Arnold Avery l-a abuzat pe Timothy Reed până când schimbarea de 
comportament şi rezultatele slabe de la şcoală le-au atras atenţia 
părinţilor şi, imediat după aceea, poliţiei. 

Aşa a învăţat Arnold prima lecţie, şi anume că avantajul animalelor 
era acela că nu puteau spune nimic. 

La paisprezece ani, Arnold Avery a fost trimis la o şcoală de 
corecție, unde şi-a petrecut fiecare noapte din sentinţa de trei luni şi 
câteva zile învățând că adevărata putere sexuală nu constă în a cere şi a 
oferi, ci în a lua, pur şi simplu. Faptul că iniţial s-a aflat de partea 
defavorizată a acestei ecuaţii nu a făcut altceva decât să confere valoare 
adăugată celei de-a doua lecţii. 

S-a dus acasă şi nu a mai ajuns niciodată înapoi. 

Au trecut alţi şapte ani până să-l omoare pe Paul Barrett, care 
semăna surprinzător de bine cu Timothy Reed, dar aşteptarea a meritat 
din plin. Avery l-a ţinut pe Paul în viaţă şaisprezece ore, după care l-a 
îngropat în apropiere de Dunkery Beacon. Nimeni nu l-a suspectat. Nimeni 
nu l-a întrebat nimic, nimeni nu a întors capul după el în timp ce dădea 
ture cu duba prin West Country, citind ziare locale, sunând la numere 
locale, stând de vorbă cu copiii de prin partea locului. 

Nimeni nu a găsit corpul lui Paul Barrett. Căutările le-au efectuat în 
apropierea casei băiatului, în Westward Ho! 

Deci, Dunkery Beacon era un loc sigur unde să îngropi un cadavru, a 
conchis Avery. 

Şi l-a folosit din plin. 
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Capitolul 12 


larba neagră de pe deal, îmbibată de ploaie, picura acum straniu pe 
brazdă, în timp ce Steven săpa. 

Făcu două gropi, mâncă un sendviş cu brânză şi mai săpă una. 

De la ceea ce numise „Incidentul Mandibula-de-oaie”, îşi mai 
pierduse din interesul faţă de săpături. Acea bucurie imensă şi eşecul care 
îi urmase înteţiseră sentimentul inutilităţii misiunii sale. Acum, fiecare 
pârâit al coatelor, fiecare junghi în spate, fiecare aşchie în palmă îi păreau 
mai greu de suportat. 

La baza noii sale stări de spirit se afla o nemulţumire sâcâitoare, 
care-l făcea să fie rece cu Lewis şi arţăgos cu Davey. Chiar şi aici, la 
mlaştină, unde munca atât de grea îi alunga, de obicei, din minte orice alt 
gând, mai puţin acea senzaţie vagă de epuizare, era nemulţumit şi 
morocănos, deşi acolo nu mai era nimeni în afară de el, de cazma şi de 
pământul nesfârşit de sub picioare. 

Avery nu îi răspunsese. Trecuseră aproape două săptămâni de când 
îi trimisese scrisoarea cu schiţa pe spate. Să fi fost prea prudent? Atât de 
prudent, încât Avery nu dăduse peste mesajul secret? Să fi citit ucigaşul 
unchiului Billy doar cuvintele fără noimă ale scrisorii şi să o fi aruncat apoi 
la gunoi? lar dacă a văzut desenul, oare l-a şi înţeles? Punându-se în 


51 


pielea unui ucigaş, Steven s-a gândit că aşa îl ispiteşte pe Avery să 
răspundă, dar poate că Avery nu descoperise mesajul. Sau poate că nu 
voia să se joace de-a şoarecele şi pisica. Zilele treceau fără vreun răspuns 
de la Longmoor, iar Steven nu putea să îşi înăbuşe presentimentul unui 
eşec. Îşi dorea să poată vorbi cu Lewis despre temerile sale, dar ştia că 
trebuia să le păstreze pentru sine. Nimeni altcineva nu ar fi înţeles ceea 
ce a făcut. Parcă se şi vedea purtând discuţii stânjenitoare, dacă ar fi 
dezvăluit ceva despre corespondenţă. 

Se chinuia şi aşa suficient de mult să se asigure că este de faţă de 
fiecare dată când vine poşta. Poşta venea devreme, pe la 7 dimineaţa, iar 
Steven îşi punea deşteptătorul să sune cu un sfert de oră mai devreme, 
pentru a fi sigur că era deja în capul scărilor atunci când trecea Frank 
Tithecott. Ultimul lucru de care avea nevoie era ca mama sau buni să îi ia 
vreo scrisoare. Steven nu primise niciodată ceva personal în cutia poştală, 
nici măcar o felicitare de Crăciun; îşi şi imagina ce întrebări ar primi. Insă 
momentele de nerăbdare, când stătea şi aştepta în capul scărilor, cu 
picioarele îngheţate, erau contrabalansate de sentimentul crescând de 
dezamăgire. 

începu altă groapă, dar, după o singură brazdă în pământul plin de 
rădăcini, azvârli cazmaua şi se trânti la pământ, lângă ea. 

Aproape instantaneu, prin pantalonii impermeabili ieftini începu să 
pătrundă umezeala. Întins pe pământ, simţi cum îl ia frigul, în timp ce 
iarba neagră îl învăluia într-un giulgiu ud. Sudoarea i se uscase prea 
repede şi începu să tremure. 

Negura dinspre mare se strecura tăcută peste pământ, acoperindu-l 
cu o pătură jilavă, ce purta un iz de alge putrede. A 

Steven simţi că se scufundă sub imensitatea ei oarbă. li reveni în 
minte imaginea galaxiei. Era un atom al unui microb de pe o pată de pe 
un fir de praf, rătăcit undeva, în mijlocul pustietăţii. Cu doar câteva 
momente mai înainte stătuse în picioare, puternic, şi emanase căldură. 
Acum, câteva secunde mai târziu, era un cadavru-în-aşteptare, plutind în 
derivă prin spaţiu. Avery avea dreptate. Toate astea nu însemnau nimic. 

Simti că-l ustură ochii şi, dintr-odată, începu să plângă. La început 
doar cu lacrimi, apoi cu suspine şi sughiţuri, ca un bebeluş abandonat în 
iarbă neagră, cu pieptul zguduindu-se, cu stomacul şi muşchii încordaţi, cu 
pumnii reci şi albi încleştaţi de disperare. 

Zăcu acolo câteva minute plângând, fără să înţeleagă ce era cu 
acest sentiment sau de unde venise. Singura sa emoție coerentă erau 
grijile vagi, detaşate, pe care şi le făcea în legătură cu sănătatea sa 
mentală. 

Plânsul i se domoli, apoi încetă, iar ochii fierbinţi îi fură răcoriţi de 
burniţa care cobora tăcută din cerul lăptos. Clipi şi i se păru un efort care 
aproape îl depăşea. O oboseală i se scurgea din piept în fiecare părticică a 
trupului său, ca plumbul, împingându-l în jos, spre mlaştină, iar în acel 
moment, corpul său nu mai avea nimic altceva de făcut decât să zacă 
acolo şi să aştepte noi ordine. 

Încetul cu încetul, mintea lui Steven revenea în timpul acelei 
încremeniri totale a corpului său, ca dintr-o călătorie foarte îndepărtată. 
La început i se făcu milă de el; îşi dori ca mama lui să vină să-l găsească, 


52 


să-l înfăşoare într-un prosop alb şi pufos, să-l ia în braţe şi să-l ducă acasă 
şi să-i dea să mănânce o tocană şi o budincă de ciocolată. Suspină la 
gândul că aşa ceva nu avea să se întâmple, nici acum, nici altă dată. Alt 
pumnal în inimă, şi mai dureros, îi spuse că această amintire din visele lui 
nu se întâmplase probabil niciodată. Nu îşi amintea de nici un prosop 
pufos, de nici o tocană, la fel cum nu-şi amintea nici ca mama să-l fi strâns 
vreodată protector în braţele ei calde când era ud leoarcă şi tremura de 
frig. Avea însă multe amintiri cu ea smulgându-i şosetele umede din 
picioare, strigând despre murdăria din coşul de rufe, frecându-i prea tare 
părul cu unul dintre prosoapele lor desperecheate şi subţiate, întinse la 
uscat noaptea, dar pe care le găsea tot jilave dimineaţa. Asta îl făcu să se 
gândească la tapetul pătat din baie, unde iarna, în spatele vasului de 
toaletă, creşteau nişte ciuperci roşii, ca şi cum de afară ar fi început o 
invazie, iar frigul şi tot felul de chestii târâtoare s-ar fi furişat încet în casă. 
Davey a plâns când a văzut prima dată ciupercile şi mai degrabă ar fi 
făcut pipi în pat decât să se apropie de ele. Insă acum, ca toţi ceilalţi, le 
ignoră. Uneori, chiar glumeau pe seama ciupercilor şi a mucegaiului, dar, 
când Steven se întorcea din casa imaculată a lui Lewis, mirosul de 
mucegai îl izbea imediat cum deschidea uşa de la intrare. Nu-l simţea pe 
hainele pe care le purta, dar - din pricina mirosului proaspăt de detergent 
al hainelor colegilor săi - avea un sentiment neplăcut că duce cu el, peste 
tot, duhoarea sărăciei. 

Nu s-a simţit niciodată curat. Nici când venea din mlaştina 
noroioasă, nici când ieşea din cada cu apă călduţă pe care o împărțea cu 
Davey, nici când se scula din patul în care dormeau amândoi şi nici când 
îşi trăgea pe el cămaşa pentru şcoală, pe care o purtase şi cu o zi înainte. 

Ce se întâmplase cu el? Steven simţea că i se tulbură minţile. Cum 
se întâmplase? Unde dispăruse? Cândva, cumva, băieţelul care era 
dispăruse şi fusese înlocuit de un altul. Noul Steven nu se uita la Meciul 
Zilei şi nu stătea la coadă la Blue Dolphin pentru bezele de 50 de penny. 
Nu îşi dorea, mai mult ca orice, un abţibild cu Steven Gerrard în colecţia 
sa Soccer Stars. Noul Steven era aici în fiecare după-amiază, până se lăsa 
noaptea, transpirând în noroi, mâncând sendvişuri mucegăite, scormonind 
încet pământul cu o cazma ruginită şi căutând moartea. 

Asta era viaţa lui, de trei ani de zile. Trei ani! Se simţea ca un 
condamnat care tocmai îşi aflase sentinţa. Gândul la cei trei ani pe care îi 
irosise era la fel de şocant ca şi cum abia ar fi urmat să-i irosească. Ce se 
întâmplase cu el? Unde dispăruse? 

Odată cu autocompătimirea, îl cuprinse o furie atât de intensă încât 
aproape simţi cum îl loveşte fizic. Zvâcni din mână, ca şi cum ar fi putut 
să o respingă. Furia era orbitoare. Dintr-o singură mişcare, se prăbuşi în 
genunchi şi începu să smulgă cu sete iarbă neagră şi buruienile, zgâriind 
pământul cu unghiile, plesnind brazdele de iarbă ude. Bătea, secera, lovea 
şi izbea, iar iarba îl împroşca cu stropi de ploaie. Gâfâia şi şuiera de parcă 
unicul său scop în viaţă ar fi fost să ia cu asalt întreaga planetă. 

Când îşi reveni, era îngenuncheat, cu creştetul în pământ, 
prosternându-se în faţa naturii. Avea smocuri de iarbă în pumni şi în gură, 
de parcă ar fi încercat să rumege pământul. 
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Se ridică încet şi se uită la urmele neconvingătoare lăsate de criza 
sa de isterie asupra mlaştinii. Câteva cocoloaşe de iarbă ici-colo, tulpini de 
iarbă neagră rupte, zăcând la pământ, câteva găuri în noroi, umplându-se 
repede cu apă. Nu însemnau nimic. Un ponei de Exmoor bătând iarna cu 
copita după iarbă, un pui de cerb culcat, o oaie ghemuită să se balege ar 
fi lăsat semne mai vizibile decât Steven, cu toată furia sa. 

Se ridică în picioare, clătinându-se şi privind spre cerul lăptos. 
Cazmaua era tot acolo unde o azvârlise în urmă cu o veşnicie. Cutia cu 
mâncare şi harta erau în apropiere, nişte artefacte extraterestre care nu 
aveau nici un înţeles pentru el, în acel neguros capăt de lume. 

Dădu să plece, dar nu avea nici cea mai vagă idee unde se află. Nu 
putea să vadă la mai mult de trei metri în orice direcţie, după care nu mai 
exista nimic. O fărâmă de rațiune îl ţinea să nu se arunce orbeşte în 
vârtejul neantului. Mai rămăsese captiv în mlaştină, tot aşa, învăluit în 
ceaţă şi complet pierdut. Păcla aceea lăptoasă se furişa pe nesimţite chiar 
şi într-o zi cu soare, din senin. În urmă cu doi ani, stătuse trei ore lângă o 
groapă goală până când vara îşi reintrase în drepturi. 

Amintirea aceea îl readuse pe Steven cu picioarele pe pământ şi îşi 
dădu seama că trebuie să rămână pe loc. 

li era frig, dar îi fusese şi mai frig de-atăt. Era ud, dar fusese şi mai 
ud de-atât. Incă nu îi era foame. Nu era rănit şi, cât timp nu avea să se 
aventureze prosteşte prin ceaţă, nici nu avea să păţească nimic. 

Se uită în jos la cazma şi i se păru familiară. Nu era cea mai plăcută 
imagine, dar cel puţin o recunoştea. 

Incepu să plouă iar, şi Steven întoarse cutia pentru mâncare cu 
fundul în sus şi şi-o puse pe cap. Ploaia care se aşternea tăcut pe iarba 
neagră zornăia acum pe coiful său ca pe un acoperiş de tablă. 

Să stea nemişcat însemna să i se facă şi mai frig. Se aplecă şovăind 
şi luă cazmaua. Găsi locul unde săpase prima brazdă şi începu să dea la 
cazma. Scoase o nouă brazdă fără tragere de inimă, dar la următoarea se 
simţi mai bine, iar până la a patra îşi intră deja în ritm. 

Când ajunse pe la jumătatea gropii, Steven ştiu că va merge până la 
capăt, deşi la început îşi propusese doar să se încălzească. 

Săpăturile îi dădeau un scop în viaţă. Era un ţel mărunt, slab şi care 
părea să nu ducă nicăieri. 

Dar să ai un scop însemna ceva, nu? 

De undeva răsuna însă o voce mică şi răutăcioasă care îi spunea că 
nu însemna nimic. Toate acestea nu însemnau nimic. 

Dar mai era o voce, mai puternică, înăuntrul lui Steven. Nu avea 
răspunsuri, ci doar alte întrebări, dar una dintre ele îl făcea să sape în 
continuare, mult după ce un soare nevăzut apunea de pe cerul invizibil. 

Dacă nu însemna nimic, de ce conta aşa de mult? 
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Capitolul 13 


- Steven! Micul dejun! 

- Vin! 

Mâinile îi tremurau în timp ce deschidea scrisoarea de la criminalul 
în serie. 


Dragă S.L. 


Îţi mulţumesc pentru scrisoarea Grozavă. 
Timpul nu Stă Deloc. 


Cu reSpect, 
A.A. 


Steven întoarse foaia pe dos, cu mâini tremurânde, şi o tinu în 
lumină. Nimic. Hârtia era ieftină şi subţire. Nu s-ar fi putut scrijeli nimic pe 
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ea. Aprinse şi al doilea bec, dar degeaba, pe dosul scrisorii nu se zărea 
nici o urmă. 

Steven se încruntă. Ce rost avea ca Avery să-i răspundă la scrisoare, 
dacă nu-l ajuta? Scrisul îngrijit de dinainte al lui Avery era înlocuit de litere 
inegale, neîngrijite şi majuscule puse aiurea. 

- STEVEN! 

- VIN! 

Din ceea ce citise el, criminalilor în serie le plăcea să se joace, mai 
întâi cu victimele lor, iar apoi cu poliţia. Le plăcea să se dea mari. Şi mai 
ştia şi că aşa fuseseră prinşi majoritatea dintre ei. Asta dacă fuseseră 
prinşi. 

Poate că lui Avery îi plăcea pur şi simplu să primească scrisori şi îl 
ispitea să continue să-i scrie. 

În cazul ăsta, poate că ar fi trebuit să facă mai mult pentru a-l 
ademeni să îi răspundă. 

Steven nu îşi putea da seama dacă, mulţumindu-i pentru „scrisoarea 
grozavă”, era sarcastic sau nu. El era primul care să admită că scrisoarea 
sa nu era cine ştie ce, dar dacă Avery a găsit şi a înţeles mesajul, atunci 
poate chiar credea că e grozavă. Poate că îndemnul acela că trebuie să 
profiţi de o ocazie favorabilă, cu care nu te vei mai întâlni, însemna că 
Steven avea dreptate să îşi pună acele întrebări chiar atunci. Dar, dacă 
Avery descoperise mesajul, de ce nu răspunsese în acelaşi fel, cu o hartă? 
Sau... 

Steven sări ca ars, în timp ce uşa toaletei se izbi de perete. Mama sa 
era roşie la faţă, după ce urcase scările în fugă. 

- Ce dracu' faci? 

- Mamă, sunt pe toaletă! 

Lettie îl măsură cu privirea. 

- Cu pantalonii pe tine? Te tot strig de zece minute! 

Observă scrisoarea din mâna băiatului. 

- Ce e aia? 

Steven roşi şi o împături. 

- Nimic. Îşi privi mama şi văzu că aştepta o explicaţie. N-avea să 
scape cu una, cu două. 

- Doar o scrisoare. 

- De la cine? 

Steven se făcu mic sub privirea ei amenințătoare. 

- Dă-o încoace. 

Întinse mâna. 

Steven nu schiţă nici o mişcare, iar când Lettie se aplecă şi-i luă 
scrisoarea din mână, nu avu curajul să i se opună. 

Lettie despături scrisoarea şi o citi. Rămase neclintită mai mult 
decât i-ar fi luat să citească scrisoarea, iar Steven îşi ridică privirea spre 
ea, cu teamă. Lettie se holba la scrisoare, ca şi cum ar fi conţinut 
instrucţiuni ascunse despre cum ar fi trebuit să reacționeze. O întoarse 
pentru o clipă, iar Steven îi mulţumi lui Dumnezeu că A.A. nu schiţase 
vreo hartă pe dos. 

Trecuse parcă o veşnicie când Lettie i-o întinse, brusc, înapoi. 

- Vino jos, imediat. 
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Steven era uluit. O urmă pe scări în jos, spre bucătărie, unde îl 
aştepta un bol de cereale Cheerios care se înmuiau în lapte. 

Buni îşi încrucişă braţele la piept şi se uită la el chiorâş. 

- Unde era? 

- La closet. 

Buni pufni dispreţuitor, ca şi cum ar fi ştiut ea prea bine ce fac 
băieţii de vârsta lui la closet, adică nimic din ceea ce ar face acolo o 
persoană decentă. Steven se înroşi numai la gândul acela, iar buni pufni 
din nou. Cele mai rele aşteptări îi erau confirmate. 

- Of, lasă-l în pace, mamă. 

Steven fu atât de surprins, încât muşcă din lingură. Davey îşi ridică 
privirea de la cereale, dar o cobori imediat, după ce buni îi aruncă o 
căutătură amenințătoare. 

Luară micul dejun în tăcere. Steven îşi spălă bolul şi lingura şi plecă 
la şcoală cu scrisoarea criminalului în buzunar. 


Glugile îl prinseră la poarta şcolii. Apărură din senin şi îi răsuciră 
braţele la spate până îl puseră cu capul în jos, făcându-l să se 
dezechilibreze şi aproape să cadă. 

- Lăsaţi-l în pace, o auzi vag pe Chantelle Cox, lucru care intensifica 
umilinţa asaltului. 

- la-i banii de mâncare. 

- Nu am bani de mâncare. Îmi aduc sendvişuri de acasă. 

- Ce zici, fonfăitule? 

Unul îl trase de păr, ridicându-i capul, ca să-l audă mai bine, în timp 
ce altul îl percheziţiona ca un adevărat absolvent al academiei de poliţie. 

- Îmi aduc sendvişuri. 

Băiatul care îl ţinea de păr îl smuci. Steven scrâşni din dinţi. Simţi 
cum îi deschideau fermoarul rucsacului şi îşi pierdu echilibrul, în timp ce ei 
scormoneau înăuntru. Se simţea ca o antilopă pusă la pământ de câini 
sălbatici şi din care haita se pregătea să muşte cât era încă în viaţă. Cărţi, 
caiete, creioane, toate îi căzură împrăştiate la picioare, în timp ce ei 
trăgeau de lucrul acela din spatele lui, care încă făcea parte din el. Il 
apucă greata. 

Brusc, casoleta cu pacheţelul pentru prânz îi apăru sub bărbie, cu 
capacul rupt. Se simţea mirosul pastei de peşte. In ochi i se citea umilinţa. 

- N-ai prăjitură? 

Izbucniră cu toţii în râs. Steven nu răspunse. 

- Ţi-e foame? 

- Nu. 

- l-e foame. 

O mână murdară luă un sendviş şi i-l duse la gură. Dădu să se 
ferească şi îşi tinu buzele strânse, dar o durere ascuţită în picior îl făcu să 
tipe, iar sendvişul îi umplu gura, ca un burete cu gust de peşte, care se 
expandă şi-l făcu să se înece. 

Tuşi. 

- Băga-mi-aş! Băiatul cu mâini murdare îşi şterse pâinea udă de pe 
faţă, în timp ce prietenii săi râdeau de el. 

- Bă, nu-i de râs! 


57 


Îi îndesă lui Steven caserola cu mâncare în faţă, mărul lovindu-l în 
ochi, celălalt sendviş cu pastă de peşte intrându-i în nas şi zdrobindu-i 
buza de marginile recipientului, până când simţi o durere puternică. 

Dintr-odată, cutia căzu la pământ cu o bufnitură, iar călăii o luară la 
fugă şi se topiră în şuvoiul de copii îmbrăcaţi în uniforme roşu cu negru, în 
timp ce silueta neclară a unui profesor se îndrepta către Steven. 

Se strâmbă de durere, în timp ce sângele îi revenea în braţe. 

- Eşti bine? 

Simţi în gură gustul sărat de sânge de la buza spartă. 

- Da, domnişoară. A 

Domnişoara O'Leary se uită cu atenţie la Steven. Il ştia de la una 
dintre clasele ei, dar nu-şi amintea, cu nici un chip, cum îl cheamă. Băiatul 
arăta caraghios. Era roşu la faţă şi avea urme adânci şi vineţii, de formă 
pătrată, de la caserola pentru prânz. În creştetul capului îi rămăsese o 
jumătate de sendviş şi avea obrajii mânjiţi cu unt. | se învineţise un ochi şi 
mirosea a peşte. Făcu imediat legătura. Era băiatul care mirosea a 
mucegai. Orice urmă de compasiune fu înlocuită de o uşoară repulsie. 
Mucegai şi peşte. Vocea îi deveni aspră. 

- Atunci, adună-ţi lucrurile, Simon. A sunat clopoţelul. 

- Da, domnişoară. 

Nu îl ştia. 

ÎI duru profund. 

El era băiatul care scria scrisori autentice! 

Bunica mea s-a înecat şi a murit de la un os din cambula 
dumneavoastră! Jocul Nintendo pe care mi l-ai trimis a fost cel mai frumos 
cadou! Am câştigat premiul pentru cel mai corect jucător de fotbal! 

Steven se întrebă imediat dacă domnişoara O'Leary l-ar ţine minte 
după ce ar afla că îi scrisese unui criminal în serie pentru a-i cere ajutorul 
ca să găsească rămăşiţele unchiului său, mort în copilărie. Işi înghiţi 
cuvintele, simțindu-se mizerabil. Atunci l-ar ţine minte doar ca pe un 
mincinos, un fantezist macabru. Sau, şi mai rău, l-ar crede şi ar cere să fie 
întreruptă corespondenţa. Ar fi o situaţie din care n-ar avea nimic de 
câştigat. 

- Grăbeşte-te, s-a sunat deja. 

- Da, domnişoară. 

Stătu pe capul lui, nerăbdătoare, cât îşi adună cărţile şi caietele de 
pe asfaltul ud şi murdar. Fu mulţumit că sendvişurile se dezintegraseră 
pur şi simplu, scutindu-l de ruşinea de a le aduna. Mărul care îi învineţise 
ochiul se rostogoli în şanţul de scurgere, unde rămase să putrezească. 

Îi luă vreo două minute să caute capacul de la caserolă, pe care-l 
găsi sub o maşină. Când se ridică din nou, cu genunchii noroiţi, o văzu pe 
domnişoara O'Leary cu scrisoarea de la Arnold Avery în mână. Ingheţă. 

- Îţi mulţumesc pentru scrisoarea Grozavă. 

Steven nu spuse nimic. Ce putea să spună? Se uită cu atenţie la faţa 
ei, pe când cerceta bucata de hârtie udă, iar între sprâncene îi apăru o 
cută adâncă. 

Mintea domnişoarei se învârtea încet, precum cilindrii unui lacăt 
rugint cu cifru care, într-un sfârşit, ajunseră la locul lor şi făcură clic. Il 
privi, iar Steven simţi un gol în stomac. 
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- Deci scrii scrisori grozave şi în timpul liber? 

Pentru o fracțiune de secundă, i se păru că n-a auzit bine. Simţi cum 
se îmbujorează. 

- Da, domnişoară. 

Zâmbi uşurată că poate să demonstreze un oarecare interes pentru 
acel băiat. Avea nevoie de asemenea mici momente ca să-i aducă aminte 
că nu îşi irosise viaţa la catedră. Îi întinse scrisoarea, pe care el o luă, 
nesigur. 

- Fugi acum, Simon! 

- Da, domnişoară. 

Steven o rupse la fugă. 


Geografie. 

Steven copie pe calc o hartă a Africii de Sud. O transferă apoi pe 
caietul de exerciţii şi începu să o completeze cu resursele minerale. Aur. 
Diamante. Platină. Cât de exotic. Pufni încet, gândindu-se la resursele 
minerale ale ţării sale natale: staniu, argilă şi cărbune, singurele lucruri 
pentru care merita să sapi pe acest mic pisc de munţi marini numit Marea 
Britanie. 

Staniu, argilă, cărbune şi cadavre. Cadavre îngropate în noroi, în 
pământ, pe ogoare. Cadavre ale celor adormiţi, morţi în tăcere, corpurile 
neînsufleţite ale picţilor, celților, saxonilor şi romanilor măcelăriți; regalişti 
şi capete rotunde!, traşi cu toţii prin sabie, odihnind în dulcele pământ 
englezesc. Şi cum industriile cărbunelui, staniului şi argilei au murit, s-a 
dezvoltat industria cadavrelor. Acum, la orele de maximă audienţă, ploua 
cu oasele ţăranilor saxoni, imediat cum erau dezgropate din pământ. O 
trezire brutală din secole de odihnă ascunsă. 

Cadavrele erau o bogăţie minerală pentru Marea Britanie, la fel ca 
aurul pentru Africa. Imperiul decăzut, redus la nişte înţepături mici şi roz, 
a devenit retras şi introspectiv, obosit şi sătul de cuceriri, trezindu-se 
acum ca un bătrân care locuieşte singur într-un conac dărăpănat şi care 
se apucă să sune la numere dintr-o agendă de telefon ferfeniţită, ignorând 
viitorul scurt şi gândindu-se la trecutul lung şi îndepărtat. 

Marea Britanie fusese ridicată pe cadavrele cuceritorilor şi supuşilor. 
Steven îi simţea chiar acum în pământul de sub fundaţia şcolii, de sub 
podeaua clasei, de sub picioarele scaunului său, de sub tălpile de cauciuc 
ale pantofilor de sport. 

Atât de multe cadavre, iar el nu voia decât unul. Nu părea să ceară 
prea mult. 

In timp ce presa atent creionul de grafit pe o pagină goală, Steven 
se întreba câte dintre aceste oase străvechi erau în pământ din cauza 
criminalilor în serie. Oare atunci când analiza femururi şi cranii sparte 
descoperite pe întreaga planetă, echipa de arheologi de pe Channel 4 
contamina scena unei crime vechi de două mii de ani? Fusese băiatul 
saxon sau fata din vremea Tudorilor o victimă? Mai erau şi altele? Peste o 
sută de ani, vor fi arheologii capabili să stabilească legături între şase, 


1 Poreclă dată parlamentarilor şi unor puritani în timpul Războiului Civil Englez, când au 
luptat împotriva regelui Carol | şi a susținătorilor săi. Capetele rotunde doreau să confere 
parlamentului control absolut asupra administraţiei, (n.tr.) 
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opt, zece victime şi să spună cu siguranţă că au fost ucise? Şi că au murit 
de aceeaşi mână criminală? 

Arnold Avery fusese condamnat pentru şase crime. Plus unchiul 
Billy. Plus... cine ştie câţi alţii. Câţi zac fără să fie găsiţi, în gropi ascunse? 
Cât de mulţi, în toată istoria? Le călca oare oasele în picioare, când se 
ducea acasă? Oare craniile lor cu orbitele căscate se uitau de sus la el 
atunci când explora fostele mine din Brendin Hills? Îl trecu un fior şi mişcă 
harta. 

- Uau! exclamă, în timp ce punea la loc Johannesburgul peste 
Johannesburg. 

Copiii din jurul lui chicotiră, iar doamna James îşi ridică privirea de 
pe lucrările de control pe care le corecta. 

- Ai ceva de împărtăşit, Steven? 

Dar lui Steven i se tăiase răsuflarea şi simţea că se sufocă. 


Linia pe care Steven o copie era chiar mai strâmbă decât ar fi 
trebuit să fie. Mâinile îi tremurau şi simţea furnicături prin tot corpul, într- 
un amestec de surescitare şi de frică. 

Împinse la o parte atlasul cu atâta putere, încât alunecă de pe 
vechea masă de bucătărie Formica şi ateriză deschis pe podea, cu cotorul 
rupt. Steven nici măcar nu observă. Nu folosea atlasul pentru prima oară. 
Data trecută copiase conturul Exmoorului pe o coală de desen, ca să i-l 
trimită lui Arnold Avery. De data asta îl copiase pe hârtie de calc. Erau 
marcate din nou marginea şi Shipcott. 

Televizorul era pornit în sufragerie, dar Steven aruncă mai multe 
priviri pe hol, înainte să desfacă scrisoarea de la Avery şi să o netezească 
pe masă. Puse calcul peste scrisoare, cu „C”-ul şi „S"-ul de la „Cu 
reSpect” peste punctul unde era marcat Shipcott. Bătăile inimii îi 
spărgeau timpanele. I.G. de la „scrisoarea Grozavă” şi T.D. de la „nu sTă 
Deloc” erau amândouă la nord-est de Shipcott, spre Dunkery Beacon. 

Avery îi arăta unde se aflau mormintele lasminei Gregory şi al lui 
Toby Dunstan. 

Spărsese codul. 
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Capitolul 14 


Lettie Lamb făcea curăţenie în casa aceea imensă şi se gândea, 
pentru prima dată după mult timp, la fiul ei mai mare. _ 

Sigur că se gândea la el în fiecare zi. De ce nu se trezise încă? Işi 
făcuse temele? Unde îi era cravata? Dar trecuseră zile, săptămâni, poate 
chiar luni, îşi mărturisi ea ruşinată, de când nu se mai gândise la e/. 

Imediat ce-i trecu prin minte acest gând, încercă să-l alunge. Nu se 
putea gândi la Steven fără să se gândească la Davey şi nu se putea gândi 
la Davey fără să se simtă vinovată, ştiind că el era preferatul ei. Nu putea 
niciodată să simtă vina aceea fără să se gândească la mama ei, sărmana 
doamnă Peters, care îl iubise mai mult pe Billy. 

Era o cale bătătorită - un tunel care lega timpul şi oamenii -, aşa că 
atunci când se gândea la Steven, se gândea automat la Billy. Ei doi erau 
atât de strâns legaţi în mintea ei antrenată, încât aproape că se 
confundau. Steven şi Billy. Billy şi Steven. Faptul că Steven era cam de-o 
vârstă cu Billy la momentul dispariţiei nu făcea altceva decât să-i 
adâncească păcatele. Şi, deşi îl iubea pe Steven, trebuia să îşi aducă 
singură minte de acest lucru, de fiecare dată, când resentimentele şi vina 
faţă de Billy se răsfrângeau asupra fiului ei. 
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Lettie freca urma de pahar de pe masa din hol. Freca la ea, de parcă 
mahonul acela preţios ar fi fost alei. 

Nu era vina ei. Fiecare mamă avea un copil favorit, nu? Era firesc. Şi 
oricine l-ar fi preferat pe Davey. Era aşa de drăguţ şi de vioi şi spunea 
lucruri amuzante chiar şi când vorbea fără noimă. De ce s-ar simţi 
vinovată? Cum s-ar cenzura? Steven nu îşi făcea nici un bine cu felul lui 
izolat de a fi şi cu acea cută mică pe care o avea întotdeauna între 
sprâncene. Părea mereu îngrijorat. De parcă ar avea de ce să-şi facă griji! 

Lettie simţi că o cuprinde acel licăr cunoscut de furie faţă de Steven. 
Arăta întotdeauna de parcă ar fi purtat povara întregii lumi pe umerii lui, 
rahatul ăsta cu ochi! Ea era cea care trebuia să-i ţină pe toţi laolaltă, ea 
era cea care trebuia să frece podelele altor femei pentru ca Steven să-şi ia 
bezele de la Blue Dolphin. Ea era cea care creştea singură doi copii, nu? 
Ea, nu ell Astea erau cele mai frumoase zile din viaţa lui, pentru numele 
lui Dumnezeu! 

Urma de la pahar nu se ştergea. Sincer, cu cât au mai mult, 
oamenilor le pasă mai puţin. Se duse în bucătărie şi deschise uşa cămării. 
Era plină cu tot felul de mâncăruri exotice, de care Lettie nu se putea 
atinge. Totul de la Marks & Spencer. lar ea abia dacă îşi dădea seama că 
era mâncare, mintea ei nu făcea nici o legătură între proviziile din cămara 
familiei Harrison şi mâncarea ieftină care se găsea mereu pe masa ei. 

„la ce vrei”, îi spunea mereu doamna Harrison. Bineînţeles că nu se 
referea la tartele cu ciuperci sălbatice sau la puiul în sos de smântână cu 
porumb baby şi păstăi de mazăre dulce. Se referea la dulciurile şi la 
biscuiţii pe care le păstra în „dulăpiorul copiilor”. Lettie căutase minute în 
şir în dulap după ceva de mâncat, dar nu avusese niciodată curajul să 
rupă ambalajul biscuiţilor cu ciocolată frumos împachetaţi, ca pentru un 
cadou, sau să boţească folia de pe o cutie de biscuiţi cu brânză Cheddar 
veche şi fulgi de ardei. În schimb, luă nişte biscuiţi cu cremă şi se duse să 
îi mănânce deasupra chiuvetei, ca să nu facă firimituri. 

Dar văzuse în cămară borcane cu alune braziliene, migdale şi nuci 
macadamia. Alunele braziliene erau de o calitate atât de bună, încât nu 
găsise nici măcar una spartă. Fusese nevoită să taie una în două. 

Frecă urma de pahar de pe mobilă cu jumătatea de alună şi se uită 
cum dispare. 

Scrisoarea pe care o primise Steven. De aceea se gândea la el. Se 
simţea cam prost că o citise, când era atât de evident că era personală, 
dar, la naiba, îl strigase un sfert de oră, până răguşise. Nu avea urechi să 
audă? Urechile lui Steven ieşeau în afară într-un unghi ciudat şi erau 
întotdeauna roşii la vârf, nu ca ale lui Davey, drăgălaşe, catifelate şi mici. 
Scrisoarea era stranie. Voise să îl întrebe de la cine era, dar se răzgândise 
în ultimul moment. Ceva i-a amintit că, atunci când avea doisprezece ani, 
Neil Winstone îi scrisese: „Părul tău arată frumos” pe spatele manualului 
de gramatică, aşa că se abţinuse. 

Steven părea prea mic, prea indiferent, prea nefericit, să aibă o 
prietenă. Dar scrisese, evident, cel puţin o scrisoare, primul. /ti multumesc 
pentru scrisoarea grozavă. Lettie se întrebă ce mai însemna o scrisoare 
grozavă în vremurile astea, cu mesaje pe mobil şi e-mail. Mai mult de 
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două rânduri? Să scrii corect gramatical? Sau să faci declaraţii de dragoste 
nemuritoare? 

Lettie nu se bucura pentru Steven. Încă un lucru pentru care trebuia 
să îşi facă griji. Cât timp avea să treacă până când se va trezi la uşă cu 
mama vreunei târâturi de paisprezece ani, cerând un test de paternitate? 
Lettie se şi vedea făcând cu schimbul, cu mama târâturii, să aibă grijă de 
copil, în timp ce târâtura încerca în zadar să-şi ia bacul. Un viitor în care 
ea, Lettie Lamb, devenea bunică la treizeci şi patru de ani. | se făcu brusc 
rău şi trebui să se sprijine de masă din hol. Simţi un vârtej sorbind-o către 
moarte, înainte ca măcar să fi apucat să-şi trăiască viaţa. 

Când avea să-i vină şi e/ rândul? N-avea şi ea dreptul? Cum 
îndrăznea rahatul ăla cu ochi să-i distrugă viaţa. lar. 

În acel moment, vina şi autocompătimirea începeau să se 
contopească. 

Îi dădură lacrimile, dar şi le şterse imediat, înainte să apuce să i se 
întindă rimelul. Mai avea de făcut două case înainte să îl ia pe Davey. Nu 
putea să se ducă arătând ca dracu', să le strice tuturor ziua. 

Trase adânc aer în piept şi aşteptă să-i treacă. Avea încă în mână 
cele două jumătăţi de alună braziliană. Cuprinsă subit de un sentiment de 
sfidare, le mâncă pe amândouă. 


Capitolul 15 


S.L. devenea nerăbdător. Arnold Avery zâmbi pieziş şi ridică încă o 
dată scrisoarea în dreptul ochilor, stând întins pe patul denivelat, care-l 
făcea să se trezească de zeci de ori pe noapte, din cauza arcurilor ieşite în 
afară. 

Scrisoarea era de o simplitate zen. 


W.P.? 


S.L. era extrem de hotărât să afle ce-l interesa. Acest lucru îl amuza 
pe Avery. Şi îi furniza informaţii. S.L. se credea foarte deştept, ţinându-şi 
identitatea secretă, dar acum, neglijenţa lui îi îngăduia lui Avery să afle - 
sau cel puţin să facă presupuneri fondate - ce fel de persoană era. 

În primul rând, se gândi Avery, S.L. nu fusese niciodată la 
închisoare. Dacă ar fi fost, atunci ar fi ştiut că în închisoare aproape totul 
se petrecea foarte, foarte încet. Zilele treceau greu, iar nopţile, şi mai 
greu. De la micul dejun şi până la prânz trecea un veac, de la prânz la 
cină, un eon, iar de la stingere şi până la somn, o eternitate. Aşa că, cele 
şase sau şapte săptămâni care trecuseră de la prima lui scrisoare şi care 
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în mod cert însemnau foarte mult pentru S.L., pentru Avery nu însemnau 
nimic. Pentru Avery, cu cât această corespondenţă care-i stârnea amintiri 
plăcute dura mai mult, cu atât era mai bine. 

Era surprins şi un pic dezamăgit de slăbiciunea lui S.L. Se gândise la 
S.L. ca la un egal în plan intelectual, dar acum îşi dădea seama că nici nu 
putea fi vorba. Să îşi trădeze nerăbdarea cu atât de multă nesăbuinţă, în 
acest fel, arăta că nu gândeşte lucrurile în perspectivă, aşa cum ar fi 
trebuit. 

Avery simţi un junghi în inimă, amintindu-şi de ziua în care îl 
aşteptase pe Mason Dingle să se întoarcă cu cheile de la maşină. Dacă ar 
fi avut răbdare... Dacă al doilea copil nu ar fi dat buzna la locul de joacă şi 
nu s-ar fi căţărat într-un leagăn, chiar lângă el... Dacă ar fi putut să îşi 
păstreze calmul... 

Dintre toate amintirile despre cariera sa, acele imagini cu Mason 
Dingle îl marcau ca semnele de vărsat. Veneau nechemate şi nedorite, o 
dată, de două ori pe săptămână, şi îl făceau să-şi resimtă din plin 
slăbiciunea şi prostia. 

Acum era alt om. Prins în acel cavou din piatră şi fier, înţelesese ce 
înseamnă răbdarea. O conversaţie politicoasă cu ofiţerul Finlay putea fi 
obţinută doar printr-un efort maxim de răbdare. Să stai la coadă la 
cantină, aproape o oră, doar pentru ca o maimuţă rânjită să-ţi spună că nu 
mai rămăsese nimic altceva din lasagna decât arsura de pe fundul tăvii 
cerea răbdare şi autocontrol. ; 

Dar acum era prea târziu. Il frigea ca un fier înroşit gândul că acum, 
când în sfârşit stăpânea la perfecţie arta răbdării şi a autocontrolului, nu 
avea cum să şi-o exerseze. 

Tocmai de aceea, scrisoarea irascibilă şi revendicativă îi procura mai 
multă plăcere decât orice altceva, de la prima misivă prudentă a lui S.L. Îi 
arăta o fisură în armura lui S.L. O dezvăluire neatentă a dorinţei, care îi 
oferea lui Avery ceva ce nu mai simţise de foarte mult timp. Îi oferea 
putere. 
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Capitolul 16 


Arnold Avery nu îi răspunsese, iar Steven resimțea fizic absenţa unei 
scrisori. Uneori îl apuca o mâncărime în ureche sau în gât. Sau între 
ureche şi gât. Nu conta cât de mult îşi îndesa degetul în ureche şi nici de 
câte ori îşi dregea glasul, ca şi cum ar fi vrut să expectoreze, pentru că nu 
reuşea deloc să atingă acel punct sensibil şi-i venea să ţipe de frustrare. 
Lipsa unui răspuns de la Avery era ca o mâncărime atât de adâncă 
înăuntrul său, încât ar fi vrut să se arunce la pământ, să se rostogolească 
şi să se zvârcolească precum un câine plin de purici, într-o încercare 
zadarnică de a se scărpina. 

Trecuseră mai bine de patru săptămâni şi iarba neagră de pe 
mlaştină începuse deja să înmugurească. 

Steven era oricum un băiat firav, însă, în acele săptămâni, 
trăsăturile i se ascuţiseră şi mai mult, iar cearcănele îi deveniseră vineţii 
sub ochii căprui, obosiţi. Pentru că stătea mereu încruntat, cutele 
verticale, care nu aveau ce căuta pe chipul unui copil, i se adânciseră pe 
frunte. 

Se oprise din săpat. 
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Gândul acela îl făcea să se simtă rău şi îi dădea o stare de 
slăbiciune, ori de câte ori se uita pe fereastra băii la mlaştina care se 
ridica în spatele caselor. Îl copleşea, îl frământa, îi condamna eforturile 
neînsemnate şi îl făcea să se gândească serios la încetarea lor. 

Se simţise aproape, atât de aproape de aflarea adevărului de la 
Arnold Avery, încât zgârieturile sale făcute la întâmplare în mlaştină 
păreau tot mai ridicole. 

Exista un om care ştia unde era îngropat unchiul Billy. Steven luase 
legătura cu omul acela. 

El înţelesese regulile pe care Steven le stabilise şi intrase în joc. 

lar astfel, Steven renunţase la celălalt joc, un joc care nu includea 
alţi jucători, nu avea reguli şi nici şanse reale de câştig. 

Să admită că, de unul singur, sarcina sa era fără speranţă, fusese 
cel mai şocant şi mai dureros moment din viaţa sa pe care şi-l amintea. Il 
lăsase atât de confuz şi de apatic, încât chiar şi Lettie observase. 

- N-ai ieşit cu Lewis astăzi? îl întrebase până la urmă, iar el doar 
clătinase trist din cap. 

Lettie nu-l mai întrebase nimic. Spera că era tras la faţă din cauză 
că se certase cu Lewis, şi nu pentru că o lăsase cu burta la gură pe 
târâtură. fti mulțumesc pentru scrisoarea grozavă. Cuvintele i se învârteau 
întruna în minte lui Lettie, prea tulburătoare să le rostească, prea 
tulburătoare să le uite. 

Lettie spera să fie din cauza lui Lewis. Pentru orice altceva, nu avea 
timp să-i pese. 


Acum, în timp ce restul clasei citea cu rândul câte o pagină din 
Sabia de argint! Steven se holba încruntat la tablă şi se întreba ce s-ar 
întâmpla dacă Arnold Avery nu i-ar răspunde niciodată. Ar putea accepta 
şi merge mai departe, aşa cum făcuse înainte? Steven încercă să-şi spună 
că „da”, dar roşi imediat ce îşi dădu seama că se minte singur. Adevărul 
era că ajunsese să se bazeze pe Avery. Işi pusese toate speranţele pe 
care le avea în jocul acela de-a şoarecele şi pisica. 

Pentru a mia oară în frageda lui existenţă, Steven îşi dorea să fi avut 
pe cineva în care să aibă încredere. Nu pe Lewis, ci pe cineva mai în 
vârstă şi mai înţelept, care să-i spună unde şi cum greşise, şi cum putea 
să repare lucrurile. 

Se înjură singur în minte, nesigur, cu cea mai urâtă expresie pe care 
o ştia, „băga-mi-aş“'. Era un idiot. Cumva, ultima scrisoare îl înfuriase pe 
Avery până într-atât, încât şi-a luat jucăriile şi a plecat, amintindu-i brutal 
că erau jucăriile lui. Cu un sentiment de tristeţe, realiză că, dacă el, 
Steven, voia să continue să se joace, trebuia să facă efortul să se 
împrietenească din nou, în ciuda voinţei sale. Indârjirea cu care îşi 
îndeplinise istovitoarea sarcină timp de trei ani îi ridică părul pe ceafă, 
când se gândi că trebuia să cadă la pace cu criminalul care foarte probabil 
îl omorâse pe unchiul Billy. 

Dar, ca un şobolan dresat cu şocuri electrice, încăpăţânarea îi fu 
curmată instantaneu de oroarea că poate nu va afla niciodată. Şocul fu 


1 The Silver Sword este un text literar clasic pentru copii, scris de lan Serraillier (n.tr.) 


66 


atât de intens, încât tot corpul îi fu scuturat de un spasm, iar încheietura 
mâinii îi tresări violent pe bancă, cu o lovitură dureroasă care se auzi tare, 
propulsându-l înapoi în clasă cu o viteză ameţitoare. 

- Lamb, spasmodic afurisit! 

Toată lumea izbucni în râs, cu excepţia doamnei O'Leary, care 
admonestă neconvingător gluga. 

De teamă că nu ar reuşi să-l dea afară de la oră, nici nu se obosi să 
încerce. În schimb, îi ceru să citească pagina următoare, iar băiatul aruncă 
o privire amenințătoare şi începu să citească poticnit textul. 

Steven oftă şi îşi şterse o broboană de transpiraţie de pe frunte. Îşi 
dădu seama că nu mai putea continua singur. Ca în incidentul cu 
mandibula de oaie, întrezărise luminiţa de la capătul tunelului, dar, fără 
ajutorul pe care doar Avery i-l putea da, ştia că era pierdut în întuneric. Nu 
era doar o fantezie de moment, stârnită de o speranţă falsă, ci un progres 
real, pe care îl făcuse după luni de zile de atente planificări şi executări. 
Avery era o oportunitate unică. Steven ştia că, dacă rata acum, nu va mai 
avea o altă şansă. Ori va fi nevoit să oprească definitiv căutarea aceea 
care dăduse un sens vieţii sale, ori va continua ad nauseam, posibil până 
la bătrâneţe, ca un boşorog zdrenţăros care scotoceşte prin gunoiul 
altora, dar având ca tovarăş cazmaua ruginită de la unchiul Jude, în loc de 
un cărucior furat dintr-un supermarket. 

Steven oftă când îşi dădu seama că nu are de ales. 

Nu era un băiat care să fi avut vreodată cu ce să se mândrească 
prea mult, aşa că, deşi neplăcut, nu era chiar imposibil să îşi calce acum 
puţin pe mândrie. 

Aşa cum îl învățase unchiul Jude, stabilise ce voia şi care era singura 
cale pe care o ştia de a obţine acel lucru. 

Acum, exact ca Davey, trebuia să se declare prietenul lui 
Frankenstein. 
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Capitolul 17 


Lui Arnold Avery îi plăcea să se gândească la băncile pe care le 
făcuse ca la biletele sale spre libertate. 

Din prima zi de încarcerare, Avery avusese un singur scop în minte, 
şi anume să fie eliberat cât de curând era legal posibil. 

Viaţa nu mai era viaţă. Văicărelile enervante ale cititorilor de 
pretutindeni ai ziarului Daily Mail fuseseră o muzică suavă pentru urechile 
lui Arnold Avery. Ştiuse că viaţa nu mai era viaţă de când fusese arestat, 
dar îşi amintise acest lucru şi la Cardiff. Fusese totuşi surprins că simţise 
un gol în stomac, când judecătorul chiar pronunţase cuvântul. 

Dar înainte să ajungă la Heavitree, se hotărâse deja să fie un 
deţinut-model, ca să poată să iasă cât încă mai avea păr şi dinţi. Cât încă 
era suficient de tânăr, ca să se bucure de viaţă. 

În orice fel i s-ar fi părut potrivit. 

Totuşi... 
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Deţinuţii-model voiau să fie reabilitaţi, aşa că Avery se înscrisese la 
nenumărate ateliere şi cursuri, de-a lungul anilor. Acum avea diverse 
diplome: în matematică, engleză, artă şi biologie, dar şi câteva cunoştinţe 
de psihiatrie şi un certificat de competenţe în acordarea primului ajutor. 

Dar meritase din plin efortul. În urmă cu doi ani, la prima înfăţişare 
pentru eliberare condiţionată, i se aprobase transferul de la închisoarea 
de maximă siguranţă din Heavitree la închisoarea Longmoor din 
Dartmoor. Chiar şi Avery fusese surprins. Sperase, dar nu se aşteptase 
deloc ca aparenta sa dedicare faţă de procesul de reabilitare să-şi atingă 
scopul. Era chiar şocant, se gândise Avery, atunci. Dacă ar fi fost oricine 
altcineva în locul lui, s-ar fi arătat de-a dreptul revoltat din această cauză. 
Bineînţeles că o recomandare cum că se putea avea încredere în el că nu 
va evada dintr-o închisoare cu măsuri de securitate mai reduse nu 
echivala cu aprobarea efectivă a punerii sale în libertate de către comisie, 
după ispăşirea celor douăzeci de ani. Dar era un început promiţător. 

In comparaţie cu Heavitree, Longmoor era o tabără de vacanţă. 
Secţia de izolare era proaspăt vopsită, gardienii erau în mod evident mai 
puţin tiranici, iar oportunităţile pentru activităţi de reintegrare, mai bune, 
aşa că făcuse şi un curs de instalator. 

In plus, se surprinsese chiar şi pe sine cu un talent natural pentru 
dulgherie. 

Avery descoperise că îi plăcea tot ceea ce avea legătură cu lemnul. 
Mirosul uscat de rumeguş, căldura moale a fibrelor de lemn, 
transformarea aproape alchimică din scândură în masă, din scândură în 
scaun, din scândură în bancă. Cel mai mult îi plăceau orele pe care le 
putea petrece şmirgheluind şi modelând, cu un efort intelectual relativ 
mic, tocmai pentru că îi dădeau libertatea de a gândi chiar în timp ce 
câştiga puncte preţioase pentru realizarea planului său de reabilitare, 
eliberare condiţionată şi nirvana. 

In cei doi ani de când se apucase de dulgherie, Arnold Avery 
construise şase bănci. Prima era o bancă neinspirată de două locuri, cu 
nişte ştifturi urâte. Cea mai recentă era o bancă frumoasă de trei locuri, 
cu picioarele teşite şi curbate, spătarul concav şi îmbinări aproape 
invizibile. 

Acum, în timp ce lucra la cea de-a şaptea bancă, cu răbdare şi 
devotament, Avery îşi lăsă mintea să plutească lin spre Exmoor. 

Avery aproape că simţea mirosul mlaştinii. Solul bogat, umed, şi izul 
buruienilor, amestecat cu un uşor damf de bălegar de la vite, ponei şi oi. 

Se gândi mai întâi la Dunkery Beacon, centrul tuturor fanteziilor 
sale, de unde se revărsau ca nişte lujere osoase peste dealurile rotunjite. 
De acolo, aproape că ar fi fost în stare să localizeze fiecare mormânt în 
parte - nu din hărţile obscene de pe hârtia de ziar, ci chiar din memorie, 
memoria care îl susţinuse să treacă prin închisoare şi care avea încă 
puterea să îi hrănească fanteziile nocturne. Doar gândul acela îi umplu 
gura de salivă şi înghiţi zgomotos în sec. 

Dartmoor era foarte diferită. O mlaştină cenușie, dură de la granitul 
bombat sub ea, care străpungea adesea crustă subţire a pământului, 
înghiontind curajos cerul jos. 

Inchisoarea însăşi era o prelungire a rocii - cenuşie, anostă, urâtă. 
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Pe Dartmoor erau buruieni puţine, doar nişte orz sălbatic ţepos şi 
ierburi gălbui scurte. Nici urmă de acea frumuseţe blândă sau de ceața 
purpurie. 

Dartmoor nu era Exmoor, dar lui Avery tot i-ar fi plăcut să vadă de la 
fereastra sa îngustă cum se perindă anotimpurile. 

Insă fereastra fusese blocată la ordinele psihiatrului închisorii, 
doctorul Leaver, care specula că până şi contactul vizual cu ţinuturile 
acelea mlăştinoase ar fi fost contraproductiv pentru încercările lui de a-i 
purifica sufletul lui Arnold Avery. 

Avery simţi cum clocoteşte în el gustul amar de fiere, împreună cu 
ura şi furia pe care acum le rezerva exclusiv doctorului Leaver şi ofițerului 
Finlay. 

Cum putea Leaver să nu înţeleagă că Dartmoor nu prezenta pentru 
el decât un interes estetic trecător? Faptul că amândouă erau mlaştini 
părea suficient pentru ca Leaver, un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu un 
aspect cadaveric, să instituie blocarea ferestrei, ceea ce îl lăsase pe Avery 
deprimat şi mâhnit, chiar şi în lunile de vară. 

Teribilul paradox căruia trebuia să îi facă faţă era că Leaver avea pe 
jumătate dreptate. Deşi se înşela crezând că Avery acorda o importanţă 
exagerată mlaştinii pe care ar fi putut să o vadă de la fereastra lui, Avery 
îl convinsese de acest lucru doar împărtăşindu-i importanţa cu adevărat 
specială pe care o acorda oricărei idei, vederi sau menționări 
întâmplătoare a rudei mai mici, mai frumoase şi mai blânde a 
Dartmoorului, de pe coasta de nord a peninsulei. 

Dacă Leaver sau oricine altcineva ar fi bănuit că numai la auzul 
cuvântului „Exmoor” se alegea cu o erecţie care îl ţinea toată ziua, 
privilegiile lui neînsemnate ar fi fost suspendate mai rapid decât Guy 
Fawkes! de funie. 

Avery nu ucisese niciodată un adult, dar se simţea în stare să-l 
omoare pe doctorul Leaver. Orgoliul monstruos al individului era hrănit de 
puterea pe care o avea asupra deţinuţilor pe care îi consilia. Avery nu era 
empatic, dar îşi recunoscuse propriul sentiment de superioritate la Leaver, 
în primele cinci minute de acomodare din prima lor şedinţă împreună. A 
fost ca şi cum şi-ar fi văzut reflecţia în oglindă. 

Ştia că Leaver este inteligent. Ştia că lui Leaver îi place să îşi afişeze 
inteligenţa, mai ales într-un mediu în care avea tot dreptul să se simtă 
aşa. Până la urmă, orice condamnat mai deştept decât Leaver trebuia să 
recunoască măcar faptul că o dăduse în bară suficient de rău ca să fie 
prins. 

Avery nu avea nici o problemă ca Leaver să-şi etaleze intelectul. 
Orice om care are un talent trebuie să îl folosească. Fotbalistul joacă 
fotbal, jonglerul jonglează, omul deştept îi păcăleşte pe ceilalţi. Tipic 
darwinian. 

În prezenţa lui Leaver, Avery era un om deştept, cu sclipiri şi 
conexiuni intelectuale care îl poziţionau cu o idee deasupra unui spărgător 
de duzină sau a unui bătăuş de cârciumă. Suficient de inteligent ca să fie 


1 Figură emblematică a Marii Britanii, asociată cu „Complotul Prafului de Puşcă" (5 
noiembrie 1605), un atentat împotriva Camerei Lorzilor. Condamnat la spânzurare, s-a 
sinucis aruncându-se de pe eşafod, (n.tr.) 
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interesant pentru Leaver, dar niciodată prea inteligent, pentru a nu-l pune 
în alertă sau a-i ameninţa orgoliul. 

Îi cerea sfatul lui Leaver şi întotdeauna ţinea cont de deciziile lui, 
chiar dacă aveau un efect advers asupra sa. Acoperirea cu scânduri a 
ferestrei era un astfel de exemplu. Când Leaver îi sugerase că i-ar putea fi 
de ajutor, Avery îşi înăbuşise impulsul de a-i sfâşia gâtul cu dinţii; în 
schimb, îşi ţuguiase buzele şi încuviinţase uşor din cap, ca şi cum ar fi 
analizat ideea din toate unghiurile posibile, cu cele mai bune intenţii. Apoi 
oftase adânc, pentru a-i arăta că era, într-adevăr, o necesitate regretabilă, 
dar, cu toate acestea, o necesitate. 

Leaver zâmbise şi notase ceva, despre care Arnold Avery ştia că 
avea să-l ducă mai aproape de viaţa reală, care îl aştepta în afara acestor 
ziduri. 

Băncile erau alte trepte pe scara care ducea către libertate. Dar să 
facă bănci era o îndeletnicire agreabilă. În plus, îi oferea şi imensa atracţie 
a plăcuţelor cu nume... 

Avery mângâie lemnul cu mâinile lui uscate şi se întinse după o 
plăcuţă lucioasă din alamă, care avea câte o gaură în fiecare colţ. 

- Îmi daţi, vă rog, o şurubelniţă, domnule ofiţer? 

Andy Ralph se uită la el suspicios, de parcă nu ar mai fi folosit 
respectivul instrument de o mie de ori înainte fără s-o ia razna, după care 
îi întinse o şurubelniţă în cruce. 

- Cu capul drept, vă rog, domnule Ralph. 

Ralph luă înapoi şurubelniţa în cruce şi i-o dădu pe cea dreaptă, 
privindu-l chiar mai suspicios. 

Avery nu-l băgă în seamă. Un idiot. 

Se uită la plăcuţa pe care o ţinea în mână şi zâmbi, amintindu-și 
scena care fusese, până la scrisorile lui S.L., cea mai mare demonstraţie 
de forţă de la încarcerarea sa... 

- Am auzit că faci bănci, Arnold, îi zise Leaver. 

- Da, domnule doctor. 

- Şi îţi place? 

- Da. Imi place. E foarte plăcut. 

- Bine. Bine. Leaver dădu înţelept din cap, ca şi cum ar fi contribuit 
personal la coeficientul crescut de satisfacţie al lui Avery. 

- Numai că..., începu Avery, după care se opri şi îşi supse nervos 
buzele. 

- Ce-i? întrebă Leaver, brusc interesat. 

- Mă gândeam. 

- Da? 

Avery se foi în scaun şi îşi pocni încheieturile, dând impresia unui 
om care se luptă cu o mare dilemă. Leaver îl privi calm. Avea tot timpul 
din lume. 

- Mă gândeam... Acum, Avery îşi cobori vocea atât de mult încât 
devenise aproape o şoaptă şi se uită în jos, la pantofii săi negri şi scâlciaţi, 
poticnindu-se în continuare. Mă gândeam că poate aş putea pune o mică 
plăcuţă de alamă pe băncile mele. Nu pe prima, aia-i o porcărie, ci pe 
celelalte. Cele bune. 

- Da? 
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Avery se scobea cu un chibrit sub unghii, deşi se vedea că erau deja 
curate. 

- Cu nume pe ele. 

Vocea i se pierdu într-o şoaptă şi nu îndrăzni să se uite la Leaver, 
care se aplecase acum în scaunul său, vrând parcă să dea impresia că 
este părtaş la o conspirație. Avery cunoştea mişcările. 

- Nume? 

- Acele nume... 

Avery dădu din cap fără să spună nimic, cu ochii în poală, sperând 
că Leaver îşi imagina în acel moment că ochii criminalului erau plini de 
lacrimi şi că înţelesese ce încerca el să îi spună. 

Leaver se îndreptă de spate, încet, apăsând intermitent vârful 
pixului Parker. 

Avery îşi trecu mâneca peste faţa aplecată, ştiind că gestul va 
contribui la iluzia aceea a unui om care îşi înfruntă iadul personal, iar 
Leaver înghiţi toată psihogogoaşa. 

Cretinul dracului. 


Avery prinse în şuruburi plăcuţa de alamă, pe cea mai bună dintre 
bănci şi se dădu înapoi să-şi admire opera. 

În amintirea lui Luke Dewberry, 10 ani. 

O, băncile erau în mod cert biletul său de ieşire. Dar ofereau 
totodată şi posibilitatea unor plăceri anterioare inimaginabile, cât încă mai 
era prins în acea văgăună mizerabilă. 

Băncile lui împodobeau acum curtea şi aleile, care erau deja dovada 
muncii altor deţinuţi, cu frumoasele lor straturi de flori şi bordurile 
îngrijite. lar ori de câte ori era lăsat afară să facă mişcare, Avery se ducea 
glonţ la câte una dintre ele. 

Şi alţi deţinuţi făceau bănci. Şi ei începuseră acum să le pună 
plăcuţe, mai ales cu numele copiilor, iubitelor sau mamelor lor. 

Dar Avery nu era interesat să stea pe băncile altora. Se tolănea 
peste plăcuţa pe care scria În amintirea lui Milly Lewis-Crupp; îşi trecea, 
din când în când, un deget obscen peste John Elliot, 7 ani, iar într-o după- 
amiază memorabilă se furişase în spatele unei bănci şi se frecase discret 
de partea din spate, pe când se uita la cuvintele de alamă, În memoria lui 
Louise Leverett. 

lar în timp ce o făcea, savura în sinea lui delicioasa ironie. Era mult 
prea deştept pentru a-l lăsa pe Leaver să vadă cât de deştept era, de fapt. 

Sau cât de furios. 

Sau cât de disperat să primească veşti de la S.L. 

În ciuda autocontrolului şi a răbdării pe care tocmai le descoperise, 
Avery nu se putea stăpâni să nu se întrebe dacă făcuse bine să nu 
răspundă la ultima misivă insistentă a lui S.L. 

În primele două săptămâni după ce primise îndrăzneaţa epistolă 
„W.P.?”, se delectase la gândul că S.L. aştepta ceva ce el, Arnold Avery, 
nu avea să îi dea. Era plăcut şi îi conferea putere, iar Avery se simţise 
învigorat de această experienţă. 

Următoarele două săptămâni fuseseră mai dificile. Deşi satisfacția a 
continuat într-o oarecare măsură, îi lipsea totuşi anticiparea răspunsului 
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lui S.L., indiferent ce scrisoare i-ar fi trimis. Trebuia să îşi spună mereu că 
procedase corect. Dar tăria de caracter îi era pusă la încercare şi începuse 
să se întrebe dacă S.L. nu renunţase cumva. Işi făcea griji că oamenilor le 
lipseşte tenacitatea. Avery era tenace, dar el era excepţional. S.L. fusese 
nerăbdător, aşa că acum poate era supărat, furios sau doar plictisit de joc. 
Gândul că S.L. s-ar putea să nu îşi dea seama că acum i se cerea să facă o 
concesie pentru a-l împăca pe Avery îl speria. 

Primul mesaj al lui S.L. prevestise cele mai interesante patru luni din 
întreaga perioadă de încarcerare a lui Avery şi nu era dispus să lase 
lucrurile să se termine aici. Fiecare misivă îi amintise de epoca lui de 
glorie, iar oricui îi place să i se amintească de cele mai bune clipe din 
viaţă, chibzuia el. 

Cea de-a cincea săptămână de moratoriu unilateral îi aduse lui 
Avery deznădejdea. S.L. juca dur. Avery stătea treaz noapte de noapte şi 
îşi făcea griji. Îl enerva îngrozitor. Nopțile lui deveniseră nişte oaze de 
plăcere de când prima scrisoare a lui S.L. îi oferise posibilitatea să îşi 
reexamineze amintirile, cu detalii proaspete, într-un mod pe care ÎI 
crezuse de mult pierdut. Dar acum stătea treaz în pat, incapabil să 
regăsească acele sentimente esenţiale, făcându-şi în schimb griji pentru 
chestiuni de ordin practic, cum ar fi neseriozitatea sistemului poştal sau 
gândul că S.L. ar fi putut născoci corespondenţa ca pe o farsă bolnavă, 
pentru a-i aduce pedeapsa cu care tocmai se confrunta. 

Acest din urmă gând îi declanşă până la urmă furia, care îi dădu 
putere să reziste. Furia era o emoție căreia îi cedase rareori de când 
fusese arestat. Avery ştia că furia era contraproductivă pentru viaţa în 
arest, care cerea înainte de toate resemnare. 

Resemnarea fusese tovarăşul său constant, ani de zile, fără să lase 
niciodată furia faţă de Finlay sau faţă de Leaver să iasă la suprafaţă, deşi 
o simţea fierbându-i în vine de fiecare dată când îl vedea pe vreunul 
dintre ei. 

Acum, în celula neagră ca smoala, mai întunecată decât partea 
nevăzută a Lunii în primul pătrar, Avery îl adăugă, în gând, pe S.L. la lista 
lui scurtă, dar sinceră a celor care îl înfuriau şi decise că fostul său prieten 
prin corespondenţă nu va primi nimic de la el - nici un cuvânt, nici un 
simbol, nici măcar o bucată de hârtie de toaletă atent împachetată, cu 
care se ştersese la fund - până când nu îşi va cere scuze. 

Trecuseră cinci săptămâni şi patru zile de la ultima scrisoare a lui 
S.L., atunci când Avery o primi pe următoarea. 

Nu conţinea nici o hartă, nici iniţiale sau vreun semn de întrebare, ci 
un singur cuvânt: 


Scuze 


Avery rânji. Suna mai mult a duşmănie decât a umilinţă, dar era 
bine şi aşa. S.L. îşi învățase lecţia, îşi dăduse seama că nu el deţinea 
controlul în acel joc şi că trebuia să-i acorde lui Avery respectul cuvenit. 
Prin acel unic cuvânt, recunoscuse puterea lui Avery. 

Acum, Avery stătea şi se gândea cum să şi-o exercite cel mai bine. 
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Capitolul 18 


Dacă Arnold Avery ar fi ştiut cât se luptase Steven să scrie acel unic 
cuvânt, l-ar fi apreciat mai mult. 

După ce recunoscuse că îl ofensase şi că trebuia să cadă la pace, 
Steven scrisese o duzină de scrisori, dar nu expediase nici una. De la 
înşiruiri dezlânate de motive pentru care era atât de disperat să afle şi 
pledoarii linguşitoare pentru îndrumare, până la izbucniri de furie vizavi de 
cruzimea deţinutului îndepărtat. 


Buni e o vacă bătrână, da nu-i vina ei. 

Totul ar fi mult mai bine dacă aş avea corpul lui Billy. 
Sunt obosit aşa că te rog, te rog, te rog, poţi să mă ajuţi. 
Ţiar fi plăcut dacă eu aş fi făcut la fel? 
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Şi tot aşa. Un carusel de emoţii, care durase săptămâni întregi şi îl 
lăsase pe Steven cu mintea bolnavă de rugăminţi şi ameţită de furie. Pe 
scurt, descoperise că era mult mai greu decât ar fi crezut să îşi calce pe 
bruma de mândrie pe care o avea. 

Până la urmă, animat de concizia care îl dusese la genialitatea 
formulei „Cu respect”, scrisese doar „Scuze”, sperând că, indiferent ce 
motivaţie ascunsă avea să caute Avery, o va găsi pe cea care să 
servească cel mai bine scopului lui Steven. Nu putea să facă mai puţin de- 
atât, şi nici nu era pregătit pentru mai mult. 

Trecuse o săptămână, în care Lewis pretinsese că Chantelle Cox se 
îndrăgostise de el. 

Nu era pentru prima oară când Lewis părea convins de puterea 
atracției sale sexuale. Vara trecută, Lewis îi spusese nonşalant că Melanie 
Spark îl lăsase să-i atingă sânii. Steven fusese şocat şi numai descosându- 
| atent şi insistent descoperise că, de fapt, o făcuse peste un pulover 
tricotat și o bluză şi că fusese mai degrabă o coastă decât un sân, iar 
capricioasa de Melanie îl îmbrâncise fără ezitare pentru asta. Când Steven 
îi sugerase şovăielnic că poate Melanie Spark nu luase parte tocmai activ 
la episodul cu pipăirea sânilor, Lewis doar îi zâmbise compătimitor şi îi 
dezvăluise că femeile se răzgândesc mereu când vine vorba despre sex; 
tocmai pentru asta erau renumite. 

Dar se pare că Chantelle Cox nu se răzgândise. Cel puţin, Lewis nu 
avea vânătăi proaspete care să indice acest lucru. 

- Lalo şi cu mine eram lunetiştii, ea a fugit după magazie, iar eu m- 
am dus după ea... 

- Lalo unde era? 

- Era prea speriat. Ultima oară când a urmărit-o acolo, l-a lovit cu 
furtunul. Dar eu m-am dus, pen' că ştiam că tata a folosit furtunul ieri, să 
spele maşina, şi era în faţă. lar ea stătea acolo, aşa că am împuşcat-o, dar 
n-a căzut aşa uşor, înţelegi? 

Steven înţelegea. Murise şi el de câteva ori în noroiul din spatele 
magaziei lui Lewis. 

- Aşa că i-am spus: dacă nu cazi, atunci te iau prizonieră. lar ea a 
spus că bine, aşa că i-am răsucit mâinile la spate şi i le-am legat cu vesta 
mea, înţelegi? 

Steven aprobă din cap. Fusese şi el legat cu vesta lui Lewis de 
câteva ori. Nu durea şi nu era greu să te dezlegi. 

- lar atunci m-a sărutat direct pe buze. 

- Ea te-a sărutat? 

- Ea m-a sărutat. 

- Cu limba? 

- Cu limba? Lewis părea încurcat. 

- Da, spuse Steven. Ţi-a băgat limba în gură? 

Pe faţa lui Lewis flutură o umbră de repulsie. 

- Asta e dezgustător! 

Steven roşi. Auzise undeva că aşa se făcea, însă acum, tulburat de 
dezaprobarea promptă a lui Lewis, nu îşi mai amintea nici unde auzise, 
nici dacă sursa era de încredere. Respectul său instinctiv faţă de Lewis în 
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problemele de viaţă, în general, era o parte integrantă a prieteniei lor, iar 
acum simţea nu numai că sărise calul, dar chiar că picase într-o mocirlă şi 
trebuia să revină imediat pe teren solid. 

Ridică din umeri, luând o faţă spăşită. Lewis se încruntă la el. 

- l-ai atins şi sânii? 

Steven se gândi că, dându-i lui Lewis posibilitatea să se laude, 
discuţia revenea pe un teren sigur. Şi nu se înşelă. 

Lewis păru că ezită pentru un moment, după care aprobă din cap cu 
entuziasm. 

- Da, pe amândoi. În acelaşi timp. Mi s-a şi sculat şi toate alea. 

Steven ştia că-i o minciună. Dar nu întru totul. Era sigur că Chantelle 
Cox îl sărutase sau fusese sărutată de Lewis. Dar îşi dădea seama 
întotdeauna când Lewis o lua razna şi se aventura cu stângăcie pe terenul 
minat al minciunilor. Fiecare abatere de acest fel era precedată de o mică 
schimbare în privirea sa, ca şi cum ochiul său interior ar fi scanat 
orizontul, în căutarea unor posibile capcane pentru iminenta sa 
nesinceritate. Dar Steven trecea întotdeauna cu vederea. La fel ca şi cu 
jumătatea bună a sendvişului. Avea vreun rost să îl contrazică? 

În afară de asta, se gândi el, într-un elan de neobişnuită maturitate, 
nu mai departe de săptămâna trecută îi ceruse scuze unui criminal în 
serie adevărat. Prin comparaţie, să-l lase pe Lewis să i se scoale, în 
imaginaţia sa, în spatele magaziei din grădină, părea o nimica toată. 

Mai mult, să o săruţi pe Chantelle Cox chiar era ceva cu care să te 
lauzi. N-o fi fost ea prea frumoasă, şi e drept că arăta ca un băieţoi, dar 
sigur avea nişte sâni micuţi, deşi nu îi aţâţa niciodată pe băieţi cu ei, aşa 
cum făcea Alison Lovacott. Steven auzise că Alison Lovacott îi arătase 
sânii lui John Cubby, la coadă, în pauză de prânz. Nu prea îi venea a crede, 
dar dacă era să se întâmple cuiva, acela nu putea fi nimeni altul decât 
John Cubby, căpitanul echipei de fotbal de juniori, în mod clar cel mai 
arătos băiat din şcoală. 

Asta îi aminti lui Steven că de la John Cubby auzise el despre limbi 
şi, de aceea, zvonul era aproape sigur adevărat. Prea târziu acum, deja 
dăduse înapoi. Cu toate acestea, gândul că Chantelle Cox l-ar putea 
săruta cu limba nu îl dezgusta deloc. De fapt, această idee îi dădu un mic 
fior deloc neplăcut. Roşi. Poate că era anormal. Anormal, ca Arnold Avery. 
Se încruntă, tulburat de acest gând, şi îşi dori să nu-i fi venit niciodată în 
minte. 

- Ce ai? 

Lewis îl privea ironic. 

- Nimic, răspunse el, automat, şi văzu că aproape ajunseseră la casa 
lui Lewis. 

Îşi luară rămas-bun, iar Steven merse mai departe spre casa lui, 
singur. 

Îi zâmbi lui buni, în fereastră, dar ea strânse din buze spre el, ca şi 
cum ar fi făcut ceva rău doar venind acasă de la şcoală. 

Davey îşi împrăştiase toate jucăriile pe care le avea în hol, în spatele 
uşii de la intrare. Ceva trosni sub piciorul lui Steven, iar când se uită în jos, 
văzu un arşic roz spart. Îl împinse încet cu piciorul spre plintă. 

- Steven? 
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Vocea mamei lui părea încordată, iar Steven rămase nemişcat, 
întrebându-se dacă era prea târziu s-o şteargă, înainte ca ea să îşi dea 
seama că fusese deja înăuntru. 

- Tocmai a intrat, răsună, vicleană, vocea lui buni. 

Steven nu putu să-şi ascundă îngrijorarea din voce: 

- Ce-i? 

- Poţi să vii încoace, te rog? 

Când întoarse capul, văzu că buni se postase deja în uşa sufrageriei 
ca să-l vadă cum se târăşte spre ghilotina din bucătărie şi să savureze 
momentul. 

Mama sa era aşezată la masa din bucătărie, ţinând în mână o 
scrisoare de la Arnold Avery. 

Steven simţi că îi crapă vezica de groază, abţinându-se cu greu să 
nu se scape pe el. Ca atunci, cu piesele de Lego. 

Lettie se uită la el cu răceală. 

- Ai o scrisoare. 

Nu reuşea să-şi găsească cuvintele. Nu reuşea nici măcar să-şi 
aducă aminte cum să-şi găsească cuvintele. Simţi furnicături în ceafă, iar 
obrajii îi ardeau. Era mort. 

Lettie se uită la scrisoare şi tuşi. 

- O fotografie drăguță ar fi bună, citi ea. 

- O fotografie! Dezgustător! Buni stătea în spatele lui. Îl împinse 
deoparte, să ajungă la Lettie, şi încercă să îi ia scrisoarea din mână. Lettie 
se feri. 

- E în regulă, mamă, mă descurc. 

Buni pufni dispreţuitor. Cunoşteau cu toţii sunetul acela. însemna că 
ştie ea mai bine. 

Cum nu erau atente pentru moment, Steven aruncă o privire spre 
plicul maro. Ca de obicei, nimic nu indica proveniența. Ştia că hârtia pe 
care o folosea Avery nu avea însemnele închisorii pe ea. Era o hârtie 
ieftină de manuale. Putea să vină de oriunde. Avery îşi scria întotdeauna 
numărul de identificare de la închisoare în capul paginii, dar, dacă nu ştiai 
despre ce este vorba, nu însemna nimic. 

Faptul că plicul şi hârtia de corespondenţă erau anonime îi dădu o 
speranţă lui Steven, iar speranţa aceea, la rândul ei, îi dădu curaj. 

- Pot să o citesc? 

Lettie şi buni îl priviră de parcă ar fi cerut o pereche nouă de chiloti, 
făcuţi din aur pur. 

- E scrisoarea mea, nu? 

Reuşise să insufle chiar şi o uşoară notă de furie cuvintelor sale şi o 
prinse, brusc, pe Lettie, pe picior greşit. Deschisese o scrisoare care nu-i 
aparţinea. Oricare ar fi fost circumstanţele, era un lucru dificil de justificat. 

Dar ea încercă. 

- O fi scrisoarea ta, Steven, dar dacă-i de la vreo fată, atunci e şi 
treaba mea. Am dreptul să ştiu dacă ai de gând să laşi vreo fată 
însărcinată şi să-mi pui mie copilul în braţe dup-aia, înţelegi? 

Steven făcea eforturi disperate să înţeleagă cum ajunsese mama sa 
la această concluzie. In cele din urmă, după agonia unei confuzii mentale 
care-l paralizase de-a dreptul, reuşi să se adune şi înţelese. Mama sa 
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credea că scrisoarea este de la o fată. O iubită secretă. O iubită cu care 
chiar ar fi făcut sex. 

Steven aproape că izbucni în râs. lar el care nici măcar nu ştia dacă 
povestea cu limbile era adevărată, şi nu vreo glumă proastă... Singura lui 
experienţă erotică fusese să asculte fanteziile lui Lewis despre sâni şi 
erecţii. 

Dacă Steven Lamb ar mai fi fost acelaşi băiat de la începutul 
primăverii, ar fi râs în hohote. Dar acest Steven Lamb, care îi scrisese unui 
criminal în serie pentru a-i cere ajutorul în descoperirea unui cadavru, 
văzu imediat oportunitatea şi profită de ea. 

Întinse mâna hotărât, dar nonşalant. 

- N-am cum să ştiu de la cine e până nu o citesc, nu? 

Tonul lui calm şi sentimentul de vinovăţie care începea să o 
cuprindă o făcură pe Lettie să-i întindă scrisoarea, deşi o auzi pe buni 
scrâşnind din dinţi în spatele ei. 

Steven avu nevoie doar de o privire. 


O fotografie Drăguţă ar fi Bună. 


Asta era tot. Nici măcar inițialele lui Avery. Nimic incriminator. Nici 
măcar el nu înţelegea încă nimic, dar avea să înţeleagă. Era sigur de asta. 
„D”-ul şi „B”-ul erau scrise cu majuscule, dar D.B. nu însemna nimic 
pentru el. Nici una dintre victime nu avea inițialele D.B. Nu conta. Văzuse 
scrisoarea, înţelesese codul. Avea să îşi dea seama. 

Şi, cel mai important, mama să nu va înţelege niciodată. 

- Este de la A.A.? 

Cu un aplomb care-l făcu şi pe el să se îndoiască de propria 
onestitate, Steven ridică din umeri. 

- E doar o fată, mamă. 

- O fată care vrea o fotografie cu tine! 

Lettie făcea eforturi să redevină suspicioasă şi furioasă, dar 
atitudinea deschisă a lui Steven îi tăiase elanul. 

Dădu din nou din umeri în timp ce băgă scrisoarea înapoi în plic şi le 
îndesă pe amândouă în buzunarul de la spate al pantalonilor negri de 
şcoală. 

- Nu e vina mea că sunt minunat. 

Ar fi putut să se termine oricum altcumva, dar de data asta i-a ieşit 
figura. Lettie păru să se liniştească şi îi zâmbi, după care îl apucă de 
mijloc, iar el se răsuci într-o parte, ca să scape de sărutul pe obraz. 

Dar Lettie câştigă bătălia şi izbucniră amândoi în râs, iar buni se 
întoarse spre chiuvetă, însă Steven apucă să vadă că şi ea părea amuzată 
de gluma lui şi, într-un scurt moment de fericire, îşi dădu seama de ce 
săpa. 

Pentru asta. 

Pentru momente ca acesta, când anticiparea faptului că într-o bună 
zi ar putea fi o familie adevărată irumpea brusc prin crusta de durere, 
resentimente şi sărăcie şi îl făcea să se simtă fericit şi dureros de trist în 
acelaşi timp. 
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Nu se mai zbătu şi o lăsă pe mama lui să îl strângă în braţe aş cum 
nu o mai făcuse de mulţi ani, punându-şi capul pe umărul ei, în timp ce ea 
îl mângâia pe spate ca pe un bebeluş obosit. 

- Vei fi atent, Steven, nu-i aşa? 

- Bineînţeles, mamă. 

- Mi-e teamă să nu suferi. 

- Ştiu. O să am grijă. 

- Întreabă-l despre protecţie, spuse buni, revenind pe poziţii mai 
repede decât se aştepta Steven. 

Lettie îi dădu drumul şi se încruntă la mama ei. Momentul trecuse, 
iar Steven se trezi la realitate, fără prea mare tragere de inimă. 

- Nu te uita aşa la mine, fata mea. Aş fi vrut s-o fi făcut şi cu tine şi 
atunci nu ai fi... Se întrerupse, dar făcu un semn din cap, plin de înţeles, 
spre Steven. 

El roşi - în parte din cauza furiei faţă de bunica lui -, iar Lettie îl 
apucă de mână. 

- Ştii despre protecţie, Steven, nu-i aşa? 

- Mamă! 

Faţa îi ardea de ruşine, dar o părticică din el se mândrea la gândul 
că mamei şi bunicii lui le trecea prin cap că el, Steven Lamb, ar putea fi 
suficient de dorit de cineva încât, la un moment nedeterminat în viitor, 
acea persoană să vrea să facă sex cu el. 

Era oarecum flatant. 

Deşi, în general, i se părea destul de jenant. 

Se îndepărtă de mama lui, simțind cum îl cuprind valuri de căldură. 

Însă văzu îngrijorarea din ochii mamei sale şi, pentru că nu-i dădea 
drumul, îngână ceva: 

- Nu-ţi face griji, mamă. 

- Nu-mi da motive, bine? 

Aprobă din cap şi se retrase, deşi îşi dădu seama că buni considera 
că scăpase prea uşor. 

Urcă scările sărind peste câte două trepte o dată. Era un efort, dar 
cum Lewis încercase şi nu reuşise, Steven se gândise că poate să 
exerseze şi el, dacă Lewis credea că merită. Ajunse sus cu răsuflarea 
tăiată. 

D.B. D.B. Nici unul dintre copii nu se numea DB. Îi dezvăluia Avery o 
altă crimă? 

Odată ajuns în camera lui, studie cu atenţie scrisoarea în lumina 
slabă care se furişa pe fereastră. Nu conţinea nici un alt indiciu, din câte 
vedea. Scoase harta Exmoorului pe care o folosise pentru corespondenţa 
lui cu Avery şi o studie atent. Literele nu erau poziţionate în vreun fel 
anume pe bucata de hârtie, aşa că Steven nu se obosi să încerce să le 
alinieze cumva. 

O fotografie Drăguță ar fi Bună. 

Avery voia o fotografie a lui D.B. Dar cine era D.B.? 


Trei nopţi mai târziu, Steven tresări în somn, intuind răspunsul. 


ÎI simţea în el. 
D.B. nu era „cineva”, ci „ceva”. 


79 


Era cel mai înalt punct al mlaştinii, aproape de locul unde fuseseră 
găsite cadavrele. 
Arnold Avery voia o fotografie cu Dunkery Beacon. 


Capitolul 19 


Steven făcu mai mult de o oră până la Dunkery Beacon, deşi 
mergea mai repede, pentru că acum nu mai căra cazmaua cu el. 

Cazmaua. 

Acum, că oprise săpăturile, doar gândul la „cazma” îl făcu să se 
cutremure, din pricina potenţialului eşec. 

Totuşi, era mai rapid fără ea, putând să îşi mişte mâinile în voie pe 
lângă corp, ţinând ritmul constant şi transpirând uşor, în timp ce străbătea 
drumul anevoios, la deal - mereu la deal - până la mlaştină. Nici măcar nu 
se obosise să îşi ia sendvişuri cu el, ci doar o sticlă de apă şi un aparat de 
fotografiat, pe care şi le îndesase în buzunarele vechiului său hanorac. 
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Aparatul de fotografiat era al lui Davey, ieftin şi de unică folosinţă, 
din pachetul de trei pe care îl primise de ziua lui. Pe primul îl irosise 
fotografiind picioare, tavane şi siluete neclare. Pe al doilea îl scăpase în 
cadă, în timp ce fotografia o bătălie navală epopeică între Action Man şi 
fiinţe dintr-o altă lume, reprezentate sub forma unor capsule colorate cu 
gel de duş. Davey îşi dăduse seama prea târziu că bulele colorate se 
topeau în apă fierbinte, lăsând doar o dâră uleioasă şi albă, o urmă ca un 
fel de gel gumos, fructat, şi făcuse pe el în faţa mâniei mamei sale, foarte 
grijulie cu puţinele sale produse de lux. Intr-un moment de panică, 
scăpase aparatul de fotografiat. 

Al treilea aparat de fotografiat se prăfuia pe pervazul ferestrei din 
dormitor, până când sosi scrisoarea lui Arnold Avery, iar Steven îl fură fără 
nici o remuşcare. 

El avea nevoie de aparat, Davey nu. 


Dunkery Beacon nu era doar cel mai înalt punct din Exmoor, ci şi cel 
mai friguros, se gândi Steven, în timp ce vântul îl şfichiuia prin hanoracul 
ieftin şi-i lovea dureros coapsele cu fermoarul de metal, îşi încheie 
fermoarul şi merse mai departe. 

Pentru că era singurul lucru de văzut în afară de panorama 
monotonă, Steven examină rapid plăcuţa amplasată în semn de 
mulţumire pentru donarea domeniului, „o zonă de o frumuseţe naturală 
remarcabilă”, către naţiune, în 1935. Numele donatorilor erau gravate în 
piatră, iar Steven nu se putu abţine să nu pufnească dispreţuitor. Ar trebui 
să vină să vadă frumusețea naturală de acum, se gândi el. 

De pe Exmoor, canalul Bristol se vedea destul de des, iar uneori se 
vedeau şi Brecon Beacons, înălțându-se pe celălalt mal al canalului, pe 
pământul străin al Ţării Galilor, dar, astăzi, cerul alb şi norii săi gri, în 
relief, care alergau pe el, făceau orizontul să pară tulbure şi pustiu. Se 
întoarse şi se uită în jos la cărarea anevoioasă care-l adusese acolo, la 
micul petic de pietriş folosit ca loc de parcare. Erau două maşini. Nimic 
neobişnuit. Oamenilor le plac peisajele, dar, din fericire, le place şi să se 
plimbe pe jos şi nimeni nu se poate bucura de amândouă în acelaşi timp, 
dacă nu coboară din maşină. 

Steven aruncă o privire în jur, dar nu văzu pe nimeni. Era uimitor cât 
de repede puteau să dispară oamenii pe dealurile aparent line din 
Exmoor. 

Dar Dunkery Beacon nu era în întregime plan. Ici-colo se ridicau 
cocoaşele unor tumuli străvechi. Scoase aparatul de fotografiat din 
buzunar, rotindu-se uşor şi întrebându-se care unghi ar fi mai potrivit. 

Îşi dădu brusc seama şi i se făcu rău. 

Avery ar fi preferat unghiul din care se vedea cel mai bine acea 
parte din Dunkery Beacon unde îngropase cadavrele. 

Steven nu se gândise la cadavre când urcase până aici, dar acum 
realiză că se afla la vreo cinci sute de metri de trei dintre mormintele 
dezgropate. 

lasmina Gregory. 

Louise Leverett. 

John Elliot. 
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Cu un sentiment stânjenitor de voyeurism, scrută terenul din jurul 
lui, în căutarea vreunei dovezi, chiar şi după atâţia ani, a excavaţiilor care 
fuseseră făcute în timpul anchetei. Tumulii funerari, simboluri ale 
respectului şi onoarei, deveneau un simplu fundal, în timp ce suprapuse în 
minte cele trei seturi de iniţiale scrise cu pixul roşu peste orzul sălbatic 
bătut de vânt şi căută cu privirea sa de criminal adâncituri în brazde, 
cicatrici în iarbă neagră. Dar mintea sa de băiat obişnuit îl linişti. Trecuse 
mult timp. Buruienile, orzul sălbatic şi iarbă neagră ar fi crescut la loc 
până acum peste pământul scormonit, cicatrizând rănile adânci şi 
dureroase ale familiilor îndoliate şi ale întregii naţiuni. Ştia că nu ai cum să 
vezi dacă nu ştii unde să te uiţi şi, chiar şi aşa, trebuia să îţi foloseşti 
imaginaţia. 

Aşa că se lăsă în voia imaginaţiei şi privi prin micul vizor murdar 
spre partea aceea a mlaştinii unde crezu el că s-ar afla unul dintre 
morminte şi apăsă pe buton. | se părea că scăpase repede şi uşor, în 
comparaţie cu urcuşul până acolo, aşa că se mai învârti puţin prin preajmă 
şi mai făcu o fotografie, înainte de a o lua la vale, încet, pe Beacon. 

Când trecu prin parcare, Steven aruncă o privire în interiorul 
maşinilor. Uneori, în zilele fierbinţi, oamenii îşi lăsau câinii înăuntru. 
Steven visa să găsească un câine într-o maşină, într-o zi caniculară, să fie 
nevoit să spargă geamul ca să îl salveze şi apoi să-l ia cu el acasă, fiind 
sigur că îl salvase de nişte proşti, care nu îl meritau. 

Dar astăzi nu era caniculă, iar oamenii îşi aduseseră câinii la Exmoor 
tocmai pentru a-i plimba, şi nu pentru a-i lăsa în maşină. Steven oftă şi se 
gândi că ar trebui să locuiască lângă un supermarket, pentru a avea cât 
de cât o şansă să îşi împlinească această fantezie. Dar în Shipcott nu era 
nici un supermarket. 

Se întoarse şi se uită înapoi spre Beacon, maroniu şi urât sub cerul 
mohorât. 

Unghiul în care cădea lumina scotea mai bine în evidenţă tumulii 
funerari de aici. Peisajul, care părea plan din vârf, din parcare căpăta 
contururi interesante. Din acest unghi ar ieşi o fotografie mai bună, se 
gândi el. 

Cu degetele amorţite de frig, Steven scoase încă o dată camera foto 
din buzunar, o îndreptă spre ridicătura de pământ şi apăsă pe buton. 

Apoi se întoarse şi o porni spre casă. 


Ajunsese în locul în care cărarea se bifurca şi o luă spre Shipcott, 
când văzu că glugile vin spre el, cu capetele în jos, urcând cu greu panta 
dinspre sat. 

Steven încremeni. Se uită repede în jur, de parcă ar fi putut să 
răsară din senin o piatră, un tufiş sau un copac din mlaştina aproape 
plană, ca să se ascundă undeva. Ştia că n-are nici un rost. Se gândi că ar 
putea să se furişeze în iarbă neagră şi înaltă de lângă cărare. El şi Lewis 
obişnuiau să se ascundă aşa de câinele bleg al lui Lewis, Bunny, pe 
vremea când acesta încă trăia. Aşteptau până când Bunny o zbughea 
după vreun iepure, apoi se aruncau în iarbă neagră şi fluierau. Chicoteau, 
se uitau după el şi vorbeau în şoaptă când auzeau corcitura de labrador 
amuşinând prin preajmă după ei şi se speriau de fiecare dată când, în 
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sfârşit, îi găsea şi venea la ei, cu botul său mare şi umed, limbă care îi 
atârna într-o parte şi lătrăturile entuziaste. 

Însă asta era valabil doar pentru un câine. 

Steven se gândi că, dacă s-ar lăsa în iarbă, când glugile ar ajunge la 
trei metri de el, l-ar vedea chircit între flori, ca pe un strut tâmpit, cu capul 
în nisip, şi, în afară de faptul că va fi alergat şi bruscat, va fi şi umilit. 

Pentru un moment rămase neclintit, aşteptând ca vreunul dintre 
băieţii care se apropiau răsuflând greu să îşi ridice privirea pe cărare şi să 
îl vadă, gândindu-se în ce parte ar fi mai bine să fugă. 

Aparatul de fotografiat. 

Îi veni în minte dintr-odată. Dacă l-ar prinde, i-ar lua aparatul. Sau îl 
vor sparge. 

Îl scoase repede din buzunar, alese un loc şi îi dădu drumul în iarba 
neagră. Încercă să-şi întipărească locul în minte. Două tufe de buruieni 
mov, cu un braţ de orz sălbatic între ele, lângă piatra aceea în formă de 
jeleu alungit. 

Se uită înapoi spre băieţi, chiar în momentul în care unul dintre ei îşi 
ridică privirea şi îl văzu. Atunci Steven îşi dădu seama că, stând să 
ascundă camera, pierduse distanţa de care avea atâta nevoie ca să se 
întoarcă şi să fugă. 

Îl ajunseră într-o clipă. 

- Lamb, strigă cel mai înalt. 

Nu răspunse, iar ei părură o clipă că nu ştiau ce să facă cu el. 

- Ai vreun ban? 

- Nu. 

Mâini nepăsătoare şi brutale îl înşfăcară, oricum, de haine, 
întorcându-i buzunarele pe dos, zvârlindu-i sticla de apă pe poteca 
bolovănoasă, cu un pocnet surd. Găsiră treizeci şi patru de penny în jeanşi 
şi scrisoarea de la Arnold Avery împăturită în buzunarul de la spate. 

Cel mai mic dintre băieţi îl îmbrânci, făcându-l să se dea un pas 
înapoi, la deal. 

- Ai zis că n-ai nici un ban. 

Steven dădu din umeri. Băiatul înalt despături scrisoarea. 

- O fotografie drăguță ar fi bună. Ce înseamnă asta? 

- Nimic. 

Băiatul înalt se uită fix la Steven, apoi la scrisoare, întrebându-se 
parcă dacă îi păsa sau nu. Până la urmă, o rupse în bucăţi mici şi le 
presără peste iarbă neagră. Băiatul mai mic îl îmbrânci pe Steven din nou, 
de data asta lovindu-l în umăr. Simţi că încercau să îl provoace să le 
răspundă, ca să aibă un motiv să se ia de el. Văzând că nu ripostează, 
băiatul mijlociu îi trase hanoracul în jos de pe umeri. De data asta, Steven 
opuse rezistenţă, îndoindu-şi braţele ca să-şi ţină hanoracul pe el. 

- Dă-l încoa', idiotule. 

Steven nu avea încredere în vocea lui. Nu voia să le spună că, dacă 
s-ar duce acasă fără hanorac, mama sa şi-ar ieşi din minţi. Era vechi şi nu 
era complet impermeabil, dar nici nu încăpea vorbă de aşa ceva în ceea 
ce o privea. Nu ar fi putut să-i spună că a fost furat, pentru că, dacă ar 
încerca să se plângă părinţilor glugilor, viaţa lui ar fi terminată. La gândul 
că ar fi nevoit să îi spună că îl uitase în mlaştină sau că îl pierduse la 
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şcoală îl podidiră lacrimi fierbinţi, în timp ce băiatul mijlociu trăgea şi mai 
tare, mulţumit că întâmpină rezistenţă. 

Steven îşi muşcă buza, că nu cumva să înceapă să se milogească, 
dar pentru că era tras încontinuu de braţe, îşi pierdu echilibrul şi se 
împletici. Imediat, băiatul mijlociu prinse mişcarea şi îl îmbrânci, trântindu- 
| în genunchi, în ţepii de orz sălbatic. Cu încheietura de la mâna dreaptă 
răsucită, prinsă în manşeta hanoracului, căzu cu toată greutatea, după 
care se eliberă din materialul supraelastic printr-o smucitură, aterizând pe 
o parte. 

Simti înţepăturile în braţ, pe obraz şi pătrunzându-i prin pulover şi 
jeanşi. îşi săltă capul, ca să îşi protejeze faţa, şi le auzi pe glugi râzând. 

- la-i pantofii. 

Mânat de furia care începuse să clocotească în el când băiatul cu 
glugă îl apucase de hanorac, îi lovi cu picioarele, în timp ce călăii săi 
încercau să-i ia pantofii de sport. Noi, de la Crăciun. Maică-sa se înfuria şi 
când erau murdari. L-ar omori dacă ar rămâne fără ei. Băieţii îl apucară de 
picioare, în timp ce se zbătea şi îşi încorda laba piciorului stâng, încercând 
să-şi păstreze pantoful în picior, în zadar. ` 

Acum plângea furios din cauza neputinței. Voia să-i omoare. li venea 
să îi apuce de urechi şi să îi izbească cu genunchiul în feţele alea rânjite. li 
venea să ia piatra în formă de jeleu şi să îi bată cu ea peste gură, până ce 
le-ar sfărâma dinţii şi i-ar lăsa cu gingiile însângerate. 

În schimb, izbucni în plâns, în timp ce glugile îi luau şi pantoful din 
piciorul drept şi plecau râzând. 

Rămase pe loc, plângând, chinuit de durerea pricinuită de ţepii care- 
i intraseră în carne şi prea speriat ca să plece imediat după ei. 

Până la urmă se ridică şi o porni pe cărare, clătinându-se de durere. 
Avea un ciorap pe jumătate tras din picior. Erau ciorapii săi preferaţi. Buni 
îi împletise de ziua lui, în urmă cu doi ani, şi îi păstra cu grijă, să nu-i 
uzeze. Aveau culoarea pietrei vinete, striuri verticale şi un călcâi inteligent 
conceput, pe care buni îl numea „călcâi franțuzesc” şi care îi făcea să îşi 
păstreze forma, întocmai că şosetele scumpe. Fuseseră mari de el când îi 
primise şi îi erau mici acum, dar îi purta numai la ocazii. Astăzi fusese o 
ocazie specială, datorită fotografiei cu Dunkery Beacon. Acum avea să-şi 
amintească de acea zi şi din alte motive. Începu să plângă din nou, iar 
lacrimile care-i înceţoşau privirea îngreunau căutarea pietrei în formă de 
jeleu, dar o găsi, până la urmă, luă aparatul de fotografiat şi începu să 
coboare pe cărare. Mergea încet, iar durerea îl străpungea la fiecare pas. 
Până când ajunse la pârleazul din spatele caselor, amândoi ciorapii erau 
găuriţi. 


- Cum adică le-ai pierdut? 

Lettie nu era încă furioasă, dar Steven vedea bine că nici mult nu 
mai avea. 

- Îmi pare rău. 

- Cum poţi să-ţi pierzi şi hanoracul, şi pantofii? Şi să nu ştii unde? 

- Şi să strici ciorapii, îi întrerupse buni. Mi-a luat săptămâni întregi 
să-i împletesc, cu artrita mea... Nu apreciază nimic. 
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- Ba i-am apreciat! ripostă el, furios că putea să-l acuze de aşa ceva. 
Nu a văzut că i-a păstrat de buni? Acest gând îl făcu să izbucnească din 
nou în plâns, iar undeva în mintea să îşi făcu loc un suspin obosit. Era 
sătul de cât plânsese. Nu-i venea să creadă că mai avea lacrimi. 

- Stevie plânge, mamă! Davey nu înţelegea nimic. 

- Du-te dracului, Davey, se răsti el. 

- Îndrăzneşti să vorbeşti aşa în casa asta! 

Lettie îl plesni peste ceafă, nu tare, dar şocant, oricum, reducându-i 
pe toţi la o tăcere grea, oribilă. ` 

Mama să nu îl plesnise niciodată în cap sau peste faţă. II mai lovise 
uneori peste mâini sau peste picioare, dar de cap nu se atinsese, fiind de 
la sine înţeles că doar beţivanii şi cei care stăteau în locuinţe sociale îşi 
băteau copiii astfel. _ 

Lui Steven îi venea să îşi ceară iertare. Işi dorea foarte tare acest 
lucru. Ar fi vrut ca mama lui să îl ţină din nou în braţe, aşa cum îl ţinuse cu 
o zi înainte. Ar fi vrut să îşi pună capul pe umărul ei, să se simtă iar ca un 
bebeluş, să nu mai fie nevoit să îşi facă griji din cauza ciorapilor, 
pantofilor, hanoracului, glugilor, cazmalei, cadavrelor sau criminalului în 
serie. Ar fi vrut să se ghemuiască în pat, să bea lapte fierbinte cu zahăr, şi 
cineva să îi mângâie părul, în timp ce îi cânta un cântec de leagăn. 

Era atât de sătul de viaţa lui. 

lar ea îl plesnise peste ceafă. 

Aşa că, în loc să îşi ceară iertare, ţipă: 

- Du-te dracului şi tu! 

Apoi trecu sfidător pe lângă mama sa, fugi în sus pe scări şi trânti 
atât de tare uşa dormitorului, încât ea veni în fugă, tropăind furioasă pe 
scări. 

Îşi dădu seama că mersese prea departe. 

Dacă nu ar fi fost atât de furioasă şi de nesigură că mai are vreun 
control asupra lui, Lettie ar fi văzut cât de speriat era, stând în picioare 
lângă pat, cu ochii mari şi mâinile pe lângă corp, inerte, într-un gest de 
cedare. 

- Mamă, iartă-mă! 

Dar era prea târziu, ea îl plesni încă o dată în cap şi, din nou, îl lovi 
peste braţe, peste mâini şi urechi, iar apoi îi aplică o ploaie de palme şi de 
pumni peste spate, ca o fetiţă furioasă, în timp ce el se ghemuise pe pat, 
cu capul între braţe. i 

Ţipătul isteric al lui Davey fu cel care o opri pe Lettie. Işi luă 
preferatul în braţe şi îl linişti cu blândeţe. 

- Uită-te cum l-ai speriat pe Davey! îi strigă lui Steven, cu o voce 
vinovată. Acum vino la ceai. 

- Nu vreau nici un ceai, răsună, de sub pătură, glasul înăbuşit al lui 
Steven. 

- Bine, spuse Lettie, săltându-l pe Davey mai sus, în braţe. Atunci nu 
bea. 

Steven îi auzi plecând şi coborând scările. O auzi pe Lettie şoptindu-i 
cu blândeţe ceva lui Davey, iar în adâncul sufletului, înţelese că încerca să 
se disculpe pentru ceea ce făcuse, chiar dacă nu în faţa lui. 
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Îşi trase nasul, iar când dădu să se mişte, simţi locurile unde îl lovise 
mama sa cu inelul, pe urechea stângă, la încheietura mâinii stângi şi în 
dreptul omoplatului, unde simţea o usturime puternică. Işi băgă degetul în 
ureche şi găsi un strop de sânge. Urechile îi ţiuiau puţin, iar obrazul drept 
îi ardea de la una dintre palmele primite. Se târi în pat, cu faţa la perete, 
şi se ghemuli şi mai mult. Se îmbrăţişă singur, pentru că i se făcuse brusc 
frig, dar nu vru să se mişte din nou ca să se bage sub aşternuturi. 

O atingere uşoară pe umăr îl făcu să tresară. Buni trase cearşaful şi îl 
înveli. Privirile li se întâlniră scurt, dar ea se îndreptă numaidecât şi dădu 
să plece. 

- Buni? 

Se aştepta să se oprească şi să privească înapoi spre el, aşa cum se 
întâmpla în filme, dar bătrâna îşi văzu de drumul ei, dispărând pe hol. 

Deşi vocea îi tremura şi era gata să izbucnească în plâns, vorbi 
oricum, ca şi cum ea l-ar fi auzit, ca şi cum i-ar fi păsat. 

- Chiar am apreciat ciorapii. l-am păstrat de buni. 

| se păru că o aude oprindu-se în capul scărilor, dar nu era sigur. 


Capitolul 20 


Fotografiile erau proaste. 

Cele făcute în vârful dealului ieşiseră neclare, pentru că îi 
tremuraseră mâinile din cauza vântului, iar în cea făcută în parcare 
prinsese în cadru, în partea stângă, aripa din faţă a unei maşini. 
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Dar pentru că îşi cheltuise şi ultimul bănuţ pentru a developa filmul 
şi pentru că cel puţin fotografia aceasta era clară, Steven i-o trimise lui 
Arnold Avery. 


Capitolul 21 


Ofiţerului Ryan Finlay îi plăcea să confişte fotografiile trimise 
deţinuţilor, iar astăzi nu făcea excepţie. 

De obicei, fotografiile erau neclare, nişte instantanee de proastă 
calitate, înfăţişându-le pe soțiile sau prietenele deţinuţilor, pe nişte pături 
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nefăcute, purtând lenjerie desperecheată. Uneori, în fotografii apărea un 
mic detaliu domestic, care trezea cine ştie ce amintiri destinatarului, cum 
ar fi o pisică vărgată, un copil murdar privind fix prin grilajul pătuţului, 
cutii de la KFC împrăştiate pe podeaua unui dormitor. 

Uneori, deţinuţii îşi primeau fotografiile, alteori nu. Ryan Finlay era 
autoritatea supremă în această privinţă. 

Nuditate totală însemna confiscare imediată, la fel ca orice act 
obscen sau simularea vreunuia. Aceste fotografii urmau să fie distruse, iar 
dacă nevasta deţinutului era urâtă ca dracu’ chiar aşa se întâmpla, deşi 
mai întâi erau puse în circulaţie şi amplu comentate de personalul de la 
cantină. Deţinutul respectiv primea doar o ştampilă pe scrisoare, în cazul 
în care exista vreuna, şi anume „Conţinut confiscat”. 

Sean Ellis nu primise niciodată vreo scrisoare fără ştampilă. Soţia sa 
era atât de atrăgătoare şi de lipsită de inhibiţii, încât fotografiile pe care i 
le trimitea reprezentau piesa de rezistenţă a colecţiei personale a 
ofițerului Ryan Finlay, iar jefuitorul de bănci care împuşcase în cap doi 
casieri, într-o mică filială a Băncii Barclays, din Glouchestershire, probabil 
că uitase definitiv cum arăta soţia sa pe sub trenciul bej şi modest pe 
care-l purta de fiecare dată când venea să-l viziteze. Ellis nu se plânsese 
niciodată, iar asta îi amuza teribil pe Finlay şi pe ceilalţi. Probabil că 
nenorocitul se gândea că doamna îi trimitea poze cu imbecilul familiei. 

Astăzi, Finlay şi ofiţerul care monitoriza eliberările condiţionate, 
Andy Ralph, stăteau la biroul din camera de recepţie, desfăcând 
nepăsători scrisorile adresate deţinuţilor. 

- Ce crezi? 

Ralph ridică o fotografie din plicul pe care tocmai îl rupsese. Era cu o 
fetiţă mică, blondă şi ştirbă de dinţii din faţă, care ţinea la piept o pisică 
docilă. 

- Pentru cine e? 

Ralph se uită la plic. 

- Karim Abdullahai. 

Finlay clătină din cap. 

- Perversul ăla negru ca asul de pică. Nu arată ca o rudă, după 
părerea mea. 

Ralph, a cărui piele era o nuanţă mai deschisă decât huila, dădu 
poza deoparte şi ştampilă scrisoarea fără să spună nimic. 

Fotografia doamnei Ellis era relativ cuminte astăzi - nu avea nici o 
expresie pe faţă în timp ce îşi ridica bluza de un albastru pal, ca să îşi 
arate sânii perfecţi. 

- lisuse! Vrei să te uiţi la ţâţele astea? 

Ralph examină fotografia şi rânji. 

- Ai pe ce pune mâna, nu glumă. 

Finlay suspină. Erau ani întregi de când nu mai simţise nişte sâni 
fermi umplându-i palmele. Ar fi avut nevoie de o cutie de carton să 
transporte ţâţele lăsate şi ridate ale lui Rose. 

Nici nu puteai să spui că fotografia era indecentă şi, dacă ar fi fost 
vorba despre orice altă soţie sau prietenă, Finlay ar fi lăsat-o să treacă 
fără ezitare. Dar nu putea să-l lase pe Ellis să îşi dea seama că toate 
fotografiile acelea pe care nu le văzuse niciodată ar putea arăta la fel de 
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mult ca aceasta şi să înceapă să facă tam-tam. Aşa că puse ştampila pe 
scrisoarea cu care fusese trimisă şi o îndesă pe doamna Ellis în buzunar. 

Lucrară în tăcere câteva minute, străduindu-se să descifreze scrisori 
de-abia lizibile, sortând fotografii şi mici cadouri, printre care şase aparate 
de ras cu lamele parţial acoperite, vreo duzină de troieni, un volum de 
Origami pentru începători. 

Ralph se uită repede peste fotografia unei roşcate cu o faţă obosită 
şi o cutie de pizza în mână şi citi în scrisoarea care o însoțea: „Nopțile mă 
gândesc la tine trăgându-mio la bucii.” 

Suspină. 

-A scris greşit „trăgându-mi-o” şi „buci”. 

Luă markerul negru, cu vârful gros, corectă greşelile şi puse 
fotografia şi scrisoarea în teancul „Aprobat”, după care alese următorul 
plic, adresat lui Arnold Avery. 

Nu avea nici o scrisoare, iar fotografia era atât de proastă, că abia 
merita să te uiţi la ea. Cu siguranţă nu avea nevoie de aprobarea 
bulangiului-şef. Andy Ralph era cât se poate de capabil să îşi dea seama 
ce este obscen, ce incită şi ce este fetişist. Nu avea nevoie de nimeni să-i 
spună că o fotografie cu o maşină şi un deal pe timp de ploaie nu se 
încadra în nici una dintre aceste categorii. lar ultimul plic era pentru Ryan 
Finlay. 

Irlandez rasist şi imputit. 


Când văzu fotografia, Arnold Avery simţi că i se înmoaie picioarele. 
Crezu că se va prăbuşi sub povara încărcăturii sale pur erotice. li veni 
imediat să urle, pentru că nu mai era noapte şi nici întuneric, chiar dacă 
celula sa era întotdeauna în semiobscuritate din cauza scândurii bătute 
peste gratii. Ei bine, poate că Leaver îi îngrădise priveliştea spre una 
dintre mlaştini, dar acum ţinea în mână fotografia alteia, care îi era chiar 
mai scumpă. 

Privirea sa de criminal identifică imediat locul. lasmina Gregory. 
Acolo era. Sau fusese până la scurt timp după arestarea sa, când echipele 
de criminalişti intraseră în acţiune, iar Exmoor începuse să îşi dezvăluie 
secretele sinistre. Nu îl lăsaseră înapoi în mlaştină, nici măcar ca să le 
arate unde erau cadavrele. Ştiau prea bine că era exact ceea ce îşi dorea, 
încă o şansă să simtă pământul printre degete, încă o privire lacomă în 
gropile imunde pe care le săpase în iarbă neagră, şi îi refuzaseră cu 
cruzime acest lucru, chiar dacă, până la urmă, fuseseră nevoiţi să anuleze 
căutările în cazul mai multor victime. Dar nu reuşiseră să îi şteargă 
amintirile. Nu ar fi avut cum, nici atunci, şi nici acum, când îl copleşeau 
până în străfundurile fiinţei sale. 

Acolo parcase. Aproape de locul unde se afla maşina din poză făcută 
de S.L. O cărase pe I.G. în sus, pe poteca aceea îngustă, spre vârful 
dealului. O simţea şi acum, uşoară în braţele sale, şi îşi aminti cum stătea 
sub el, caldă încă, şi o durea. 

Se scutură ca un câine. Nu acum! Nu acum! Era o senzaţie prea 
plăcută, prea intensă, ca să fie irosită ziua. Trebuia să nu se mai uite la 
poză. Trebuia să facă ceva să îşi distragă atenţia, până se dădea 
stingerea. 
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Strecură fotografia sub pernă şi deschise cartea pe care o citea. Era 
un roman bun, The Black Echo!, şi până să primească fotografia de la S.L., 
îl prinsese. Acum însă, cartea nu mai prezenta nici un interes, iar în 
următoarea oră, Avery îşi strecurase mâna sub pernă de vreo 
douăsprezece ori ca să atingă fotografia. 

Prânzul i-a adus o mică uşurare, deşi a dat nervos din picior tot 
timpul. 

După-amiaza s-a scurs oribil de încet. Cina i-a mai dat un scurt 
răgaz. Stingerea era la 22.30, dar la 20.30 scoase fotografia de sub pernă 
şi o studie din nou, întipărindu-şi imaginea în minte, pentru clipa în care 
va rămâne singur în întuneric. 

Avery îşi dădu seama că S.L. folosise o cameră ieftină. Se vedea 
limpede. Altcineva, chiar mai puţin priceput şi cu o cameră mai bună, ar fi 
ajustat distanţa focală, pentru a estompa prim-planul şi a scoate în 
evidenţă Dunkery Beacon. Cu toate acestea, ochii săi erau atraşi 
inexorabil spre peticul de pământ unde se aflase I.G., între doi tumuli 
funerari, înconjurați de iarbă neagră din toate părţile, la aproape trei 
sferturi din distanţa până în vârf. 

Avery fu copleşit de emoție şi de amintiri. 

Fusese o zi însorită, nu mohorâtă, ca în fotografie. Cerul fusese de 
un albastru pur, iar în jur erau mulţi oameni care se plimbau, aşa că Avery 
fusese nevoit să aştepte până după apus, pentru ca maşina lui să rămână 
singură pe peticul de pietriş, să o poată scoate pe I.G. din portbagaj şi să o 
care în sus, până la cel din urmă loc de odihnă alei. 

Fu răscolit de amărăciune când se gândi că o luaseră din mormântul 
pe care îl pregătise pentru ea şi o îngropaseră în altă parte, într-un loc pe 
care nu el îl alesese. Şi mai rău, într-un loc pe care nu îl ştia. Era sigur că 
ziarele scriseseră unde, dar acele ziare îi fuseseră interzise. Tot ce îi mai 
rămăsese de la lasmina Gregory erau amintirile. Şi acea fotografie. 

Ar fi putut să vadă şi mormântul lui John Elliot, dacă S.L. nu i-ar fi 
blocat vederea cu maşina aia stupidă. John Elliot nu era tocmai preferatul 
său. Băiatul se pişase pe el. Avery se cutremură la această amintire. Ochii 
strânşi ai lui John Elliot şi nasul care-i curgea şi făcea bule de muci, pentru 
că nu mai putea respira pe gură. Ca şi cum nu ar fi fost destul de rău, 
chiar înainte să îl omoare, vezica lui John Elliot cedase în faţa terorii pure, 
dând drumul urinei să curgă pe pantalonii buni ai lui Avery. l-o plătise, dar 
fusese nevoit să arunce pantalonii. Şi pantofii. Nişte Hush Puppies nu 
tocmai ieftini, dar numai gândul la fluidele băiatului îl îngreţoşa. Chiar şi 
acum, i se făcea pielea de găină. 

Avery îşi alungă din minte acea amintire. Strică momentul. Îşi 
îndreptă din nou atenţia asupra fotografiei. Da, maşina era chiar în drum. 
Ce păcat. Incadrare proastă, alt argument, se gândi el, că S.L. nu ştia să 
facă fotografii. 

Pentru prima dată de când primise fotografia, Avery sfredeli cu 
privirea maşina, ca şi cum ar fi putut să desluşească prin ea pământul 
mlăştinos din spate. 


1 Romanul de debut al autorului de romane polițiste Michael Connelly, apărut în 1992 
(n.tr.) 
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Tot ce putea să vadă din maşină era aripa din faţă, retrovizorul şi o 
parte din portieră. Era de un albastru-închis şi Avery nu îşi dădea seama 
ce marcă ar putea fi, ci doar că era enervant de opacă şi îi obtura 
vederea. 

Îi stătea în fire să se simtă înşelat, şi exact aşa se întâmpla şi acum. 
Aruncă maşinii o privire furioasă, o mânie pe care nu putea să şi-o înăbuşe 
pe deplin, nici chiar când privirea îi era atrasă ca un magnet de locul unde 
era mormântul lasminei Gregory. 

Dintr-odată, Avery făcu ochii mari şi apropie atât de mult poza, încât 
mai că o atingea cu nasul. 

Icni o singură dată, scurt, şi îşi ţinu răsuflarea. 

Dacă nu ar fi fost atât de obsedat de maşină poate - probabil - că nu 
ar fi observat niciodată! Simţi cum îl străbate un fior rece pe spinare, la 
gândul că i-ar fi putut scăpa. 

Frumos încadrată în oglinda laterală se vedea, mică, dar clară, o 
reflecţie a fotografului. 

Deşi imaginea era minusculă, în acel moment, pentru Arnold Avery, 
ea schimbă totul. Sentimentele provocate de revederea mlaştinii Exmoor 
fură spulberate aproape instantaneu de tsunamiul şocant şi sufocant al 
binecunoscutei excitări, care-i trimise un şuvoi de sânge în vintre, în timp 
ce un val de salivă îi inundă gura. 

S.L. era un băiat. 

Gândurile i se învârteau haotic prin minte, ca un foc de artificii într- 
un spaţiu îngust. 

Un băiat. 

Chiar aşa. 

Ochii îl usturau, iar bătăile inimii îi bubuiau în urechi, în timp ce se 
holba fără suflare la imagine. 

Un băiat. De zece sau poate unsprezece ani. Cu părul brunet, răvăşit 
de vânt. Jeanşi albaştri, pantofi de sport albi, murdari. Imaginea era 
minusculă, iar faţa îi era acoperită de aparatul de fotografiat, dar dacă 
exista vreo formă pe care creierul lui Arnold Avery ar fi putut-o recunoaşte 
oricând, aceea era silueta unui copil. 

Avery trase în piept încă o gură de aer, cu un şuierat tremurător de 
dorinţă violentă. 

S.L. era un băiat. 

Un băiat care îi oferea opţiuni. 

Un băiat care îi predase puterea. 

Un băiat care, inserându-şi în mod inteligent imaginea într-o poză 
aparent inocentă cu Dunkery Beacon, îi adresa lui Arnold Avery cea mai 
clară invitaţie... 
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Capitolul 22 


S-a întors unchiul Jude. 
Intr-o zi erau patru, iar a doua zi se făcuseră cinci. 
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Steven se afla în camera sa, chinuindu-se cu 3x - 5y şi toate 
variațiile ei de neînțeles, când auzi un scârţâit pe hol şi vocea unchiului 
Jude. 

- Ce mai face răzorul de legume? 

Steven tresări, surprins, dar încercă să-şi păstreze calmul. Nu dă 
bine să arăţi prea fericit când vezi pe cineva. 

- Roşiile sunt bune de aruncat, chicoti el, dar cartofii sunt grozavi. 

Unchiul Jude rânji. 

- Păi, orice prost poate să cultive cartofi. Până şi irlandezii. 

- Şi tu eşti irlandez! 

- Tocmai. 

Se învârtea prin cameră, băgându-şi nasul prin lucrurile lui Davey, 
cu zâmbetul mereu pe buze, iar Steven îşi dădu seama că unchiul Jude nu 
încerca să ascundă cât era de fericit să îl vadă, şi se ruşină de purtarea 
lui. Işi azvârli picioarele jos din pat şi sări la pieptul unchiului Jude, simțind 
mâinile mari ale bărbatului mângâindu-l încet pe spate, după atâta timp. 

Simţi cum îl cuprinde un impuls năprasnic să-i mărturisească 
unchiului Jude întreaga poveste. 

Să-l lase pe unchiul Jude să preia controlul şi să hotărască el ce era 
de făcut, să-l viziteze pe Arnold Avery la închisoare şi să-l oblige să-i 
spună adevărul, să-l dezgroape pe Billy şi să adune el toţi laurii. Lui 
Steven nu-i mai păsa, voia doar ca totul să se termine. 

Dădu să vorbească, dar unchiul Jude i-o luă înainte. 

- Căruciorul lui buni încă mai ţine, din câte văd. 

Steven aprobă din cap, simțindu-se nesigur pe vocea sa. 

- Am văzut-o afară cu el. [anţoşă foc. 

Steven ezită şi apoi dădu din cap. Nu voia să-l întrerupă. Ştia că 
unchiul Jude nu încerca doar să fie drăguţ. Lui buni îi plăcea foarte mult 
căruciorul şi îl lua cu ea chiar şi când nu se ducea la cumpărături. Şoldurile 
îi jucau feste, iar căruciorul solid era un sprijin pentru mersul său ciudat şi 
legănat. 

- la uite ce mare te-ai făcut. 

- Mda. Mi-au rămas mici toţi pantalonii. 

- Am auzit că pantalonii tăiaţi până la glezne vor face furori. 

Steven pufni şi se desprinse din îmbrăţişare. 

- Unde ai fost? 

Incercă să nu aibă un ton acuzator, dar tot sună ca o tânguire. 

- Pe-aici. i 

- De ce nu ai venit să ne vezi? Incă o dată, Steven se gândi că ar fi 
putut să se abţină. Unchiul Jude nu era tatăl său. De ce ar fi venit să îi 
vadă, dacă nu mai ieşea cu mama sa? 

Dar unchiul Jude doar îşi deschise braţele şi suspină: 

- Ştii cum e, Steven, cu relaţiile... 

Steven se simţi destul de mândru că unchiul Jude îi spunea acest 
lucru, ca şi cum ar fi ştiut şi el prea bine cum era cu relaţiile. Venind 
imediat după ce mama sa presupusese că ştie cum stă treaba cu sexul, 
replica aceea îl făcea să se simtă deopotrivă ca un adult şi un impostor. 

- Bănuiesc, spuse el. 
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Nu reuşi să dea glas întrebării pe care cu disperare voia să i-o pună 
şi fu recunoscător pentru asta. 

Să-l întrebe pe unchiul Jude cât o să stea ar fi însemnat doar să îşi 
forţeze norocul. 


La cină, buni strâmbă din buze, aruncând priviri dezaprobatoare 
spre unghiile unchiului Jude, Lettie se purtă ca o fetişcană, lăsându-şi 
părul despletit pe spate, iar Davey sporovăi tot timpul, bombardându-l pe 
unchiul Jude cu întrebările, părerile şi fanteziile sale, făcându-i pe toţi să 
zâmbească. 

- Am să plantez un copac care face cârnaţi, unchiule Jude! 

- lar mie de ce nu îmi creşte barba? 

- Unchiule Jude? Ştiai că şoricioaica omoară şoricelu' ? 

Steven suspină în barbă. Cum să te miri că Davey era preferatul 
mamei? Uite cât de hazliu era. 

Steven rămase tăcut şi află că mama sa dăduse întâmplător peste 
unchiul Jude în magazinul domnului Jacoby şi că fusese invitat la ceai, deşi 
s-au tachinat puţin despre cum anume fusese invitat sau dacă nu cumva 
se invitase singur. 

Nu conta. Unchiul Jude era înapoi la masa din bucătărie şi, în timp 
ce o îmbuna pe buni, se tachina cu Lettie şi îl răsfăţa pe Davey, Steven se 
simţi cuprins de un optimism cu care nu era obişnuit. 

Înfulecă în grabă mâncarea de fasole, ceru voie să plece şi o rupse 
la fugă, încălţat cu noii săi pantofi sport, spre locul unde îşi lăsase 
cazmaua, în urmă cu şase săptămâni. 

O găsi tot acolo. Aşa cum o lăsase. 

Alergă înapoi, strângând-o uşor în palmă, şi se duse în spatele casei. 
La fel ca unchiul Jude, cazmaua se întorsese şi ea acasă. 

Steven măsură din ochi grădina şi, cu imaginaţia sa de băiat 
obişnuit, văzu unde ar trebui să fie locul roşiilor şi al salatei. Salata putea 
să fie sădită în ghivece mari şi pusă sus, să nu ajungă melcii la ea. Cartofii 
ar ocupa cel mai mult spaţiu, dar mai rămânea loc şi pentru câteva 
căpşuni, ca mama sa să se simtă de parcă ar fi făcut parte din lumea bună 
a Wimbledonului. Anul trecut, domnul Randall plantase pepeni galbeni. Le 
dăduse şi lor unul şi, cu toate că n-avea nici un gust şi era foarte uscat, 
Steven fusese uimit că din bătătoritul sol englezesc putea creşte ceva atât 
de exotic. Poate că va pune şi el nişte pepeni dintr-aceia, cu miezul 
portocaliu. 

Îşi potrivi mai bine cazmaua în mână şi se gândi la ea muşcând din 
pământ pentru a da viaţă mai degrabă decât pentru a căuta moartea. 

Din senin, se bucură că mama să îşi cumpărase chiloţi de la 
Banbury. Spera din tot sufletul ca de data aceasta să fie de ajuns. 

Steven propti cazmaua ruginită de zidul din spate şi zâmbi. 

Asta însemna să te simţi normal şi nu era rău deloc. 
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Capitolul 23 
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Arnold Avery nu se gândise niciodată să evadeze, în tot cazul, nu la 
modul realist. 

Sigur, în primele câteva luni petrecute în închisoare stătuse treaz 
noaptea şi se gândise la ceea ce va face când va fi din nou liber. Dar 
conceptul de evadare nu era esenţial în mintea sa. Presupunea că va fi 
eliberat condiţionat la un moment dat şi că acel moment nu va sosi mai 
devreme decât recomandase judecătorul la proces, adică după douăzeci 
de ani. _ 

| se părea corect. In afară de faptul că era un ucigaş de copii, Avery 
era un bărbat care se supunea legilor, care-i vota pe conservatori, cu „C” 
mare, care era de părere că majoritatea sentinţelor sunt jalnic de 
neadecvate şi că eliberarea înainte de termen a unui deţinut era o ruşine. 

Astfel, când se văzuse în faţa perspectivei de a petrece minimum 
douăzeci de ani la răcoare, Avery nu se tânguise, nu se plânsese şi nici nu 
făcuse apel împotriva sentinţei, pe motiv că până atunci avusese un 
caracter bun şi că îşi plătise taxele şi impozitele. În schimb, a luat în mod 
conştient hotărârea de a face tot ce-i stă în putinţă ca să se asigure că va 
fi primul candidat la eliberare condiţionată, imediat ce devine eligibil. 

Când a fost violat de trei bărbaţi, la duşuri, Avery le-a permis 
bulangiilor să-şi facă plăcerea, îndurând umilinţa fără să se plângă şi fără 
să se răzbune vreodată. 

Când a progresat şi a putut opta pentru lecţii de reabilitare, Avery s- 
a înscris şi şi-a dat minima silinţă de care era nevoie ca să fie primul la 
fiecare curs în parte. 

Când doctorul Leaver a ordonat să-i fie blocată fereastra, lăsându-l 
într-o permanentă semiobscuritate, Avery i-a mulţumit. 

lar când s-a pus problema celorlalţi copii daţi dispăruţi, Avery a jurat 
solemn că nu el i-a ucis pe Paul Barrett, William Peters sau Mariel 
Oxenburg. Deşi erau morţi, aceşti trei copii aveau puterea să-i 
prelungească şederea la dispoziţia Majestății Sale, iar el nu le-ar permite 
niciodată aşa ceva, oricât de mult ar alina acel gest durerea rudelor care 
continuau să-i jelească. 

Avery ştia că nu putea fi nici pe departe sigur de eliberarea 
condiţionată după cei douăzeci de ani, dar ştia şi că făcuse tot ce-i stătuse 
în putere şi, de aceea, era dispus să mai aştepte încă doi ani pentru a afla. 
In douăsprezece luni, putea intra într-un program dintr-o închisoare cu 
regim deschis, din nordul Angliei, care pretindea că pregăteşte deţinuţii 
pentru eliberare. Totul mersese conform planului. 

Până să afle că S.L. era doar un băiat. 

Un băiat căruia îi câştigase încrederea. 

Un băiat cu care împărtăşea secrete. 

Un băiat care voia atât de mult ceva de la el, încât îl putea ademeni 
să facă... aproape orice. 

lar dacă nu, oricum nu era o problemă. 

Dar trebuia să se întâmple acum. Nu peste doi ani, când poate că îi 
va fi acordată eliberarea condiţionată. Până atunci, căutările asidue ale 
unui băiat vor lăsa loc distracţiilor stângace ale unui adolescent, aflat într- 
o cu totul altfel de misiune. Şi mai ales nu dacă avea să locuiască în vreo 
casă ieftină undeva mai spre nord, departe de scumpul său Exmoor. 
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Arnold Avery petrecuse optsprezece ani veghind şi aşteptând, 
trăgând din greu, ispăşindu-şi pedeapsa... Optsprezece ani fără amintiri 
proaspete despre cât de captivanţi pot fi copiii, optsprezece ani grei, 
pentru că, deşi încercase să îşi conserve amintirile, cele vechi se 
deterioraseră inevitabil din cauza suprautilizării. 

Fotografia de la S.L. fusese o supernovă care îi luminase şi cele mai 
prăfuite unghere ale minţii. li străpunsese logica şi bunele intenţii ca un 
laser printr-o lupă. Acum, creierul său era ars şi torturat în permanenţă de 
dorinţă - de o dorinţă disperată şi de posibilităţile pe care le avea la 
dispoziţie. Exact la fel cum Steven trăsese cu ochiul pe gaura cheii şi 
întrezărise un viitor însorit, tot aşa şi Avery văzuse că viitorul său, viitorul 
său imediat, putea fi plin de plăceri uimitoare. În creierul lui Avery fusese 
eliberat ceva chimic, ceva care îi ascuţise dorinţa şi îi amorţise simţurile 
cele mai sensibile. Aceeaşi modificare chimică îl determinase, cândva, să 
abuzeze un băiat în timp ce aştepta să vină poliţia adusă de un altul. Nu 
se gândea decât la S.L. Ştia unde locuieşte. Avea o vagă idee despre cum 
arată. Putea să-l ghideze, să-l aţâţe, să-l îndrume. 

Să-l inducă în eroare. 

După bunul lui plac. 

Perspectiva controlului era delicioasă. Premiul, preţios. Băiatul era al 
său, n-avea decât să-l ia. 

Brusc, lui Avery i se păru că tot timpul din lume nu îi mai ajunge. 

Se putea întâmpla orice! 

S.L. se putea muta. Putea muri. Putea să-şi piardă interesul. Avery 
trebuia să-i scrie. Să-i dea speranţă că trupul pe care-l caută este la doar 
o bătaie de inimă de el. Trebuia să îl ţină conectat. 

Se simţi ofensat de schimbarea subtilă care îl umplea de dorinţă şi îi 
ştirbea puterea nou descoperită. Dar ştia o cale sigură să o 
redobândească. Dacă trebuia să renunţe la o parte din puterea sa acum, 
pentru a obţine controlul complet şi delectarea sublimă mai târziu, atunci 
acesta era un pariu pe care se simţea pregătit să îl accepte. 

Astfel, cu o umbră de regret, pe care o alungă imediat, Arnold Avery 
conchise că trebuie să evadeze din închisoare. 

Şi asta cât mai curând. 


Pe altul, această pripă l-ar fi făcut neatent, nesăbuit, stupid. 

Pe Avery îl transformă în Superman. 

ÎI trezi din hibernare, îl întineri, îi dădu curaj şi îi ascuţi toate 
simţurile. 

Ştia că este inteligent, dar nu îşi mai folosise inteligenţa de foarte 
mult timp. Scrisorile lui S.L. îi incitaseră IQ-ul adormit, dar acum, că se 
trezise, putea să îşi simtă neuronii zbârnâind ca nişte motoare 
suspendate, iar inteligenţa curgea prin el precum coniacul într-o noapte 
rece. 
` Fiecare zi era de-acum o oportunitate pe care nu voia să o rateze. 
Ințelesese nevoia de precauţie şi planificare, dar admitea că trebuia să 
profite de orice oportunitate. Era un atac pe două fronturi pentru intelect, 
dar accepta din plin provocarea. 
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Odată ce începu să se preocupe, Avery percepu lucrurile într-un flux 
nesfârşit de informaţii, care-i curgea prin minte. Fiecare bucăţică era 
evaluată, catalogată şi stocată pentru trimiteri viitoare. 

Ştiuse mereu că ofiţerul Ryan Finlay era un idiot, dar acum observa 
că Finlay era un idiot cu un snop mare de chei, de care avea prea puţină 
grijă. 

Cheile erau atârnate de cureaua lui Finlay, deşi ar fi trebuit să fie 
ascunse în siguranţă într-un etui de piele neagră, prins într-o parte a 
curelei. Autorităţile din închisori ştiau că vederea, fie şi în treacăt, a unei 
chei putea lăsa o urmă de neşters în mintea unui criminal, impact pe care 
cinstea şi moralitatea nu îl aveau niciodată. În câteva ore, un deţinut 
putea confecţiona o cheie dintr-o bucată de carton ruptă din coperta unei 
cărţi sau din fundul cutiilor cu cereale. Nu ar fi fost rezistentă, dar era de 
ajuns să funcţioneze o singură dată. 


Din acest motiv, ofiţerii trebuiau să îşi păstreze întotdeauna cheile 
ascunse. În realitate, să deschizi o uşă, să pui cheile la loc în etui, să 
mergi zece paşi şi să fii nevoit să le scoţi din nou pentru a deschide a 
doua uşă nu erau acţiuni care să favorizeze respectarea regulilor. 

Ofiţerul Finlay nu respecta normele. Arnold presupunea că 
prostănacul de Finlay se considera mai presus de asemenea reguli 
neînsemnate, exact ca şi el. Cu deosebirea, desigur, că, atunci când Finlay 
încălca regulile însemna că se juca cu o legătură de chei. Când încălca e/ 
regulile însemna să ia viaţa unui copil neajutorat. 

Totul era relativ. 

Arnold observa acum că ofițerului Finlay nu-i plăcea nici măcar când 
cheile i se loveau de şoldurile grase. Aşa că, de multe ori, prefera să le 
desprindă de tot din curea, să le învârtească pe degete şi să le zornăie în 
sus şi în jos pe coridoare, cu ecou. Cum ofiţerul Finlay nu avea nici o 
treabă cu atletismul şi coordonarea mână-ochi, uneori le scăpa, iar atunci 
când se întâmpla acest lucru, îi lua o eternitate să le ridice, suspinând şi 
gemând în timp ce se aplecă până la podea şi se ridica la loc. După ce se 
ridica, clipea ameţit câteva secunde, ca şi cum efortul de a se apleca i-ar 
fi răpit orice simţ al orientării. 

Avery îl urmărea. Îl privea cu atenţie străbătând palierul. Îl urmărea 
cum pleacă. Se uita ce făcea cu fiecare cheie pe care o scotea din 
grămada de pe inel. Cheia de la palier era lungă şi din cele vechi. 
Simplistă, aproape. Cheile pe care le folosea să deschidă celulele erau 
tipice pentru yale. Asta era mai greu. In afară de cele pentru yale şi de 
cea de la palier, Avery numără alte şapte chei pe inelul lui Finlay. Nu ştia 
ce deschid, dar avea sentimentul că şapte chei sunt mai mult decât 
suficient să ducă un bărbat cu iniţiativă până la zidul de afară sau foarte 
aproape de el. 

Avery nu era atât de prost încât să creadă că tot ce avea de făcut 
era să ia cheile şi să iasă din închisoare, dar analiza lucrurile cu atenţie. 
Informaţia era catalogată. 

Zidurile închisorii Longmoor, înalte de aproape patru metri, erau 
totuşi cele mai joase din ţară. Însă oricine reuşea să treacă de parapet, să 
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escaladeze zidul şi să nu îşi rupă ambele glezne de cealaltă parte avea de 
înfruntat un obstacol cu mult mai dur: însăşi mlaştina Dartmoor. 

De peste un secol, autorităţile închisorii se bizuiau pe suprafaţa 
mare a mlaştinii ca să ţină deţinuţii înăuntru. In cele câteva evadări, 
ofiţerii închisorii se mulţumiseră doar să patruleze pe drumuri, încrezători 
în faptul că acestea ofereau singura cale reală spre libertate. Deţinuţii 
care se încumetau să străbată acel loc erau condamnaţi să îndure 
capriciile captivităţii în mlaştină, un microclimat ostil şi imprevizibil. Chiar 
şi în plină vară, dacă fugarii nu erau sleiţi de insolaţie, în peisajul fără 
copaci, vremea putea să se schimbe spectaculos de la o clipă la alta şi 
atunci s-ar fi trezit învăluiţi, în doar câteva minute, într-o pătură de ceaţă 
umedă şi rece, care li se strecura până în oase, în timp ce orbecăiau 
printre bolovani de granit cât casa, prin pâraie alunecoase, până la ochiuri 
de mlaştină atrăgătoare, care-i tentau pe cei neavizaţi cu mirajul ierbii 
aspre care creştea aproape hidroponic pe suprafeţele lor. 

Mlaştina câştiga aproape întotdeauna în jocul evadării. 

Acum, de când cu creşterea covârşitoare a numărului deţinuţilor şi 
cererea insistentă a publicului pentru mai multă eficienţă, dincoace de 
zidul de piatră fusese ridicat un gard solid din zale. Tot de aproape patru 
metri înălţime, dar având în plus nişte role de sârmă ghimpată în vârf, 
pentru a-i descuraja pe temerari. Gardul de zale avea patru porţi încuiate, 
de parcă ar fi fost nevoie să ieşi prin ele să iei vreo minge de fotbal 
rătăcită. 

Doar zidul ar fi fost ispititor. Dar zidul şi gardul de zale cu role de 
sârmă ghimpată reprezentau un proiect descurajant. 

Chiar şi aşa, Avery înmuiase o bucată de săpun în apă caldă şi o 
ţinea în buzunar tot timpul, fiind nevoit să îşi spună mereu că săpunul nu 
poate fi murdar, pentru a îndura clăbucii din buzunarul jeanşilor. Era 
opusul mizeriei, întruchiparea curăţeniei, şi de aceea poate şi trebuia să 
suporte greutatea constantă a bucății de grăsime asupra sa. Nu era prea 
sigur ce va face, dacă va ajunge vreodată să imprime forma unei chei în 
săpun. Va vedea la momentul potrivit. 

Avery lua în considerare şi zidurile celulei sale. Erau făcute din 
piatră, dar mortarul dintre blocuri era moale. Inamicul evadării prin ziduri 
era timpul, din care avea foarte puţin, şi lumina, din care avea prea multă. 
Deşi celula sa era mai întunecată decât majoritatea, din cauza scânduri 
din fereastră, lumina se aprindea la 6.30 şi rămânea aşa până la 22.30. 
Avery începuse să răzuiască mortarul din jurul unei pietre de sub pat pe la 
23, cu coada periuţei de dinţi. 

Trei ore mai târziu, se alesese cu o vagă adâncitură în mortar şi cu 
coada periuţei de dinţi foarte ascuţită. Renunţă la ideea cu zidul, dar 
păstră periuţa de dinţi sub pernă. Era la închisoare, iar aici nimic nu era de 
prisos. 

După vreo două nopţi, desprinse scândura din fereastră, cu ajutorul 
cozii ascuţite a periuţei de dinţi. Mortarul din jurul zăbrelelor era mai 
moale decât cel din ziduri. Până se crăpă de ziuă, dezvelise cinci 
centimetri la baza unei zăbrele. Era genul de stricăciune care poate fi 
observată aproape imediat în oricare celulă din închisoare. Oricare celulă, 
în afară de cea care avea fereastră blocată din ordinul expres al doctorului 
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Leaver. În doi ani, nimeni nu dăduse niciodată jos scândura, iar Avery nu 
vedea nici un motiv pentru care ar fi făcut-o acum. ` 

Avery nu îşi punea speranţe prea mari în planurile sale. Ințelesese 
că dezamăgirea era proporţională cu distanţa dintre aşteptări şi realizări. 
Nu-i plăcea să spere. Nu-i plăcea nici măcar cuvântul „speranţă”, care 
implica un fel de ploconire neajutorată în faţa capriciilor sorții. Prefera să 
numească ceea ce avea el „opţiuni”, iar pe măsură ce dorinţa sa de a 
evada se transformă într-o nevoie arzătoare, se străduia să nu lase nici o 
opţiune neexplorată. 

Dintr-unul care rămânea întotdeauna în celulă când nu trebuia să 
facă duş sau să mănânce, Avery se transformă într-unul care stătea des 
dincolo de zăbrelele celulei sale, aşa cum făceau toate scursurile, şi 
observa viaţa din închisoare. Desigur, scursurile fumau în timp ce făceau 
acest lucru. Un obicei mizerabil. S-a îngrozit când le-a văzut degetele cu 
pete gălbui. Cine ştie ce obiceiuri or avea la toaletă. 

Avery îşi dori să nu se fi gândit la acest lucru. Simţi că-i vine să 
vomite. Gândul că s-ar putea murdări îl făcea să se cutremure, dar 
funcţiile şi fluidele corpului îi provocau transpiraţii reci şi greață, iar 
greaţa, cu ameninţarea sa implicită de a vomita, îl putea forţa la o 
autoîmplinire a profeţiei. 

Trase adânc aer în piept şi se concentră asupra celui mai apropiat 
bărbat, care din întâmplare era Sean Ellis, cel cu soţia sexy şi pozele 
furate. 

Avery trase cu ochiul la degetele lui Ellis şi le găsi de un roz sănătos, 
aşa că, mai mult pentru a-şi potoli greaţa, dădu scurt din cap în direcţia sa 
şi ridică din sprâncene, într-un gest de salut neutru. 

- Toate bune, îi răspunse Ellis, pe un ton care îi indică lui Avery că 
era destul de nou la Longmoor, cât să nu ştie ce a făcut, sau suficient de 
rău, cât să nu-i pese. Avery spera să fie a doua variantă. Era sătul până 
peste cap să fie privit de criminali stupizi şi vulgari ca şi cum ar fi fost un 
rahat pe pantofii lor. Nu voia şi nici nu avea nevoie de prietenia lor, nici 
măcar după optsprezece ani. Chiar nu înţelegea de ce unii criminali erau 
respectaţi în închisoare, în timp ce el era denigrat. Acest lucru îi dădea 
sentimentul că era deposedat de ceea ce i se cuvenea, şi anume, 
venerație şi respect faţă de crimele sale. 

Ellis era cu siguranţă nou în Unitatea pentru Deținuți Vulnerabili. 
Avery se întrebă în treacăt ce făcuse individul ca să aibă nevoie de 
protecţie, dar ştia că informaţia circula şi până la urmă se afla, indiferent 
cât de mult ar fi încercat un pedofil sau un turnător să nu spună. 

- O ţigară? îi oferi Avery. 

- Nu, nu fumez. Mulţumesc. 

Avery îl măsură pe Ellis din priviri, rapid. Era un bărbat înalt, foarte 
bine făcut, cu un nas turtit, de gangster, dar cu nişte ochi căprui ageri şi 
gene dese, care nu se potriveau în peisaj. Avery nu ştia şi nici nu-i păsa că 
erau ultimii ochi pe care îi văzuseră în viaţa lor doi casieri de la o bancă. El 
ştia doar că prima sa încercare de a sta de vorbă ca de la egal la egal cu 
un camarad de închisoare începuse relativ bine. 

- E un obicei mizerabil. Ridică din umeri. Le ţin doar ca să intru în 
vorbă cu lumea. 
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Era adevărat. La trei zile după ce văzuse fotografia lui S.L., Avery 
cumpărase o jumătate de pachet de Benson de la Andy Ralph, în caz că va 
avea nevoie să intre în vreo conversaţie ca aceea pe care tocmai o 
purtase cu Sean Ellis. 

Ellis dădu din cap şi îşi concentră iarăşi atenţia asupra partidei de 
ping-pong care se desfăşura cu trei etaje mai jos şi pe care o urmărea 
printr-o plasă de siguranţă, menită să zădărnicească planurile potenţialilor 
criminali sau sinucigaşi. 

În condiţii normale, Avery ar fi fost fericit ca interacţiunea să se 
încheie acolo. Nu căuta cu disperare companie sau conversaţie. Insă 
acum, că avea un scop, ştia că trebuie să facă un efort. 

Dar iată că, dintr-odată, chiar deveni un efort. Dură o veşnicie până 
ce Avery îşi stoarse creierii ca să găsească ceva de spus care să nu pară 
forţat. Sau suspect. Sau ciudat. Într-un târziu, Arnold Avery, criminalul în 
serie, declasatul, ciudăţenia naturii, cel care nu respecta alte reguli în 
afară de cele proprii, îşi întoarse faţa spre luminatoarele murdare prin 
care pătrundea timid lumina zilei şi spuse, ca un navetist: 

- Băga-mi-aş, ce vreme! 

Ellis ridică o sprânceană spre el, apoi se uită în sus, amuzat de 
observaţie. 

- Să nu dai un câine afară, continuă sarcastic Avery şi schiţă un 
zâmbet. 

Ellis se prinse, Slavă Domnului, şi pufni în râs. 

- Ce noroc pe noi că suntem înăuntru, spuse el. 

lar Avery zâmbi şi el uşor, pentru a-l lăsa pe Ellis să-şi însuşească 
gluma. Ce bou! 

Ellis era nou în unitatea aceea. S-ar fi putut să ştie ce să facă cu 
urma unei chei imprimate în săpun. Sau nu. Oricum, exista o şansă. 

- Arnold, se prezentă el, întinzând mâna dreaptă, ca un avocat la o 
conferinţă. 

- Sean, spuse Ellis, strângând în mâna sa mare şi puternică mâna 
mai mică a lui Avery. Lui Avery nu-i plăcu să se simtă mic şi slab, dar reuşi 
să schiţeze un zâmbet. 

- Mâncarea de-aici e de rahat, spuse Ellis, oferindu-i lui Avery o 
informaţie gratis. 

Informaţia era că Ellis nu se afla acolo de mult, ceea ce explica, în 
primul rând, de ce Ellis vorbea cu el, şi că Ellis nu stătuse nicăieri prea 
mult, pentru că mâncarea din închisoare e de rahat peste tot, fără 
excepţie. De multă vreme, Arnold Avery nu se mai plângea decât în gând 
de mâncarea din închisoare, aşa că era surprins să vadă că cineva nu are 
încă în obicei acest lucru, aşa cum respiră sau cum ştie care-i este 
orientarea sexuală. 

- Rahat la conservă, spuse el, pentru a face conversaţie, bucuros că 
Ellis conducea acum conversaţia. 

- Ai bani de magazin? 

La magazin se vindeau biscuiţi, ciocolată şi fructe la preţuri care te 
obligau să-ţi dai toţi banii câştigaţi într-o zi de muncă pe o banană 
răscoaptă, iar asta doar dacă erai foarte norocos. 
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- Mda, răspunse Ellis, soţia mea îmi trimite bani. Băgă mâna în 
buzunarul de la spate şi scoase o bucată îndoită de plastic transparent 
laminat, în care se afla o fotografie. l-o întinse mândru, invitându-l s-o ia şi 
aşteptând, clar, complimente pentru alegerea pe care o făcuse în privinţa 
partenerei de viaţă. 

Avery luă fotografia şi o studie pe doamna Ellis, care privea în sus, 
de pe o canapea flocoasă, urâtă, dar care părea a fi scumpă. Ochi blânzi, 
piele albă. 

Treizeci şi ceva de ani. Ar fi fost uluitoare acum douăzeci şi cinci de 
ani. 

Îl auzi pe Finlay apropiindu-se. Cu mersul său de curcan, cu cheile 
fluturând în vânt. 

- Ce-avem noi aici? spuse Finlay, cu prefăcută camaraderie. 

- O poză cu soţia lui Sean, domnule Finlay. 

- la să vedem. Finlay îi luă lui Avery fotografia din mână, fără să mai 
aştepte invitaţia şi miji ochii la femeia care se afla în centrul celor mai 
aprinse fantezii ale sale. 

- Foarte frumoasă, Ellis, spuse el, prudent. 

- Răpitoare, adăugă Avery, încercând, fără succes, să îşi ascundă 
inflexiunea ironică din voce. 

- Da, este, spuse Ellis. 

Finlay îi dădu fotografia înapoi lui Ellis, iar Avery observă cum ochii 
căprui-închis ai matahalei se înmuiară ca ai unui cimpanzeu, în momentul 
în care îşi trecu degetul mare, cu bătături, peste faţa soţiei, după care o 
puse la loc în buzunar. 

- Hai, vorbim, prietene, spuse Ellis, după care se întoarse şi se 
îndepărtă pe coridor, mergând uşor adus de spate. 

- Vorbim, îi răspunse Avery, deşi nu putea să sufere exprimările 
eliptice. 

Nu cunoscuse dragostea, însă mirosea de departe vulnerabilitatea; 
adăugă şi acest lucru la mica sa culegere, în creştere, de informaţii, pe 
care le colecţiona ca pe nişte bijuterii. 

Finlay îi făcu lui Avery cu ochiul. 

- Mă întreb cine i-o trage acum... 

Avery ridică din umeri. Finlay schimbă vorba, aruncându-i ceea ce ar 
fi trebuit să treacă drept o privire vicleană. 

- Nu-ţi stă în fire să socializezi, Arnold. 

- Mi-am dorit o schimbare, domnule Finlay. 

- Psihiatrul tău va fi încântat. Finlay râse de propria glumă, iar Avery 
ridică din sprâncene, în semn că o aprecia. 

- l-ai dat prietenului tău computerul ăla vechi? Tontul începu să-şi 
învârtă cheile pe deget, fără să-şi dea seama cât de fragil era de fapt 
controlul său asupra securităţii personale. 

- Nu încă, domnule Finlay. Avery surâse puţin, însă atunci când 
cineva îţi tot cere un lucru, ştii că până la urmă vei fi nevoit să i-l dai. 

- Foarte adevărat, Avery. 

Cheile zornăiră pe jos, iar el inspiră adânc, ca şi cum s-ar fi pregătit 
să plonjeze într-un recif după ele. 
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Avery sări să le ridice. Văzu o licărire de panică în ochii lui Finlay, cu 
o clipă înainte ca deţinutul să i le dea înapoi cu degajare. Apoi se întoarse 
să se uite prin plasa de siguranţă, ca şi cum abia ar fi băgat de seamă 
incidentul. Îl auzi pe Finlay, în spatele său, prinzându-şi cheile la curea. Nu 
îşi făcea griji. Finlay era un puturos afurisit, iar măsurile de precauţie nu 
aveau să dureze. 


- Mulţumesc, Avery. 
- Plăcerea a fost de partea mea, domnule Finlay. 
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Capitolul 24 


Ca prin minune, Steven şi unchiul Jude pliviseră în doar câteva ore 
buruienile şi curăţaseră gunoaiele adunate de ani de zile în grădina din 
spate. 

Amândoi erau dezbrăcaţi până la brâu şi asudau, Steven, slab şi 
palid, unchiul Jude, solid şi foarte bronzat. 

Steven răsuflă uşurat, mândru de el, deşi broboanele de sudoare îi 
curgeau în ochi. Se şterse, conştient că lăsase în loc urme de pământ. 

Lewis nu era impresionat. 

- Şi cu lunetiştii cum rămâne? se plânse el. Acum nu mai ai unde să 
te ascunzi! 

Aşa cum era de aşteptat, Lewis venise pe la zece să ajute la 
curăţarea grădinii, dar începuse operaţiunile înfulecând cu lingura, direct 
din vasul de yena, spaghetele reci cu sos Bolognese ale lui Lettie, rămase 
de la cină. 

Unchiul Jude îi făcuse cu ochiul lui Steven, iar Steven îi zâmbi. Lewis 
aruncă lingura înapoi în vasul gol, cu un zăngănit. 

- Nu înţeleg de ce nu cumperi pur şi simplu nişte amărâţi de 
morcovi. 

Steven nu spuse nimic. Să cumpere morcovi părea o alternativă 
logică. Se simţi prost şi se supără pe Lewis, aşa că săpă în continuare. 

Lewis îşi dădu drumul să alunece peste zidul scund. 

- Ne vedem mai târziu, spuse el, cu răceală. 

- Nu ajuţi la săpat? întrebă Steven, împăciuitor. 

- Nu, răspunse Lewis, oricum o faci total greşit. 

Dispăru pe uşa din spate, iar Steven se uită încruntat după el. 

- Nu-l băga în seamă, spuse unchiul Jude. 

Aşa că Steven nu se supără. 

El şi unchiul Jude au băut apă de la furtun şi au râs de tot felul de 
nimicuri, iar când buni a refuzat să-i lase înăuntru la un ceai fiindcă erau 
atât de murdari, s-au dezbrăcat şi au intrat în bucătărie în chiloţi şi în 
picioarele goale, făcându-i pe Davey şi pe Lettie să râdă. Buni s-a întors cu 
spatele, dar Steven ştia că nu era supărată şi nici măcar uşor enervată, 
pentru că nu strânsese din buze şi nici nu trântise lingura când pusese în 
farfurii tocana vâscoasă şi gri. 

Până la căderea serii, îl dureau toate şi era istovit, dar grădina era 
proaspăt săpată, proaspăt plivită, sădită, marcată în răzoare cu sfoară şi 
protejată de pisici şi de păsări cu o boltă de plasă galvanizată. 

In timp ce încerca să adoarmă, Steven se gândi că se simţise mai 
bine ca niciodată în mâinile sale, şi că Arnold Avery, unchiul Billy şi 
incidentul „Mandibulă-de-oaie” păreau un vis urât, pe care îl avusese 
odată, demult, când era mic. 
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Capitolul 25 


Când soţia cea sexy a lui Sean Ellis izbucni în lacrimi, bărbatul ei fu 
mai întâi şocat, apoi jenat de acest acces. Era un om căruia nu îi plăcea să 
îşi etaleze emoţiile în public. Chiar şi atunci când judecătorul îl 
condamnase la minimum şaisprezece ani de detenţie, îşi păstrase calmul 
şi, în timp ce era dus spre celulă, se întorsese să-i facă cu ochiul soţiei 
sale, pentru a o linişti. 

Acum, în timp ce ea plângea în hohote, el trăgea cu coada ochiului 
în jur, la ceilalţi deţinuţi, să le cântărească reacţiile. Când văzu că nu se 
bucura de mare interes, îşi îndreptă din nou atenţia asupra soţiei sale, 
Hilary. 

- Hilly, şopti el, ce e, iubito? 

Hilary Ellis hohoti şi mai tare în pumnii încleştaţi, cu faţa aprinsă de 
emoție şi rimelul curgându-i pe obraji. 

- Nu mă mai doreşti. 

- Ce? 

- Nu mă mai doreşti! 

Sean Ellis era confuz. Îşi adora soţia. Uneori, îi era atât de dor de ea, 
încât îl durea. O dorea, o dorise întotdeauna şi nu mai fusese interesat de 
nimeni altcineva de când o cunoscuse pe ea. 

Nu faptul că se afla la închisoare îl tortura, ci teama că ea se va 
îndepărta treptat de el, că îl va vizita tot mai rar şi că într-o zi nu va mai 
primi nici o vizită de la soţia sa cea sexy, ci actele de divorţ, înmânate de 
un avocat scorţos. Timp de doi ani, perspectiva aceasta îl ţinuse pe Sean 
Ellis treaz noaptea, aşa cum nu reuşise s-o facă niciodată expresia de 
surprindere de pe feţele celor doi casieri de la bancă. Spaima de ao 
pierde îl îndemnase să-l toarne pe colegul său de celulă, care făcea trafic 
cu droguri, o trădare care îi scurtase pedeapsa cu doi ani şi îi adusese o 
mutare rapidă la UDV, unde avea şansa să îşi ispăşească pedeapsa în 
siguranţă. 

lar, acum, se uita la ea cum plânge, că tot e/nu o dorea! 

Sean Ellis era la fel de confuz ca orice bărbat într-o asemenea 
situaţie. 

- Scumpo, cum poţi să spui asta? îi luă mâinile într-ale sale şi-i privi 
drăgăstos şi amuzat faţa roşie, pătată cu dâre de tuş negru. Te iubesc! Te 
doresc! Sigur că da! Eşti nebună? Cine nu te-ar dori? 

- Dar fotografiile? se văicări ea. Nu-ţi plac fotografiile! Nu spui 
niciodată nimic despre ele! Crezi că sunt o curvă! 

Ofiţerul Ryan Finlay, aşezat la o distanţă convenabilă, începu să 
învârtească nervos cheile pe deget. O belise. 
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Ellis dădu la o parte părul umezit de lacrimi de pe faţa soţiei sale şi-i 
prinse obrajii în palme. 

- Ce fotografii, iubito? 

Îi ascultă descrierea zbuciumată, cu întreruperi şi sughiţuri, a 
fotografiilor pe care i le trimisese săptămână de săptămână, de când era 
închis, şi simţi cum trece vertiginos de la confuzie la o furie năprasnică. 
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Capitolul 25 


Când ultima scrisoare de la Arnold Avery ateriză fără zgomot pe 
preşul de la intrare, Steven nu se afla acolo să o ridice. 

Lettie se gândi să facă nişte ceai, aşa că se strecură afară din patul 
cald. 

Când ajunse în dreptul uşii întredeschise a dormitorului, aruncă o 
privire spre băieţi. In lumina gri şi ternă a zorilor, îl văzu pe Davey întins 
de-a curmezişul patului, cu mâinile şi cu picioarele răşchirate, în timp ce 
Steven era lipit de perete, ferindu-se parcă, îmbrăcat cu pijamaua de 
Spiderman cumpărată de Crăciun şi care îi rămăsese deja mică. Fluierele 
picioarelor îi erau goale, iar bluza nu mai ajungea la pantaloni, lăsând să 
se vadă un petic de piele şi nodurile mici de pe şira spinării. Cearşaful şi 
plapuma erau cocoloşite la picioarele lui Davey. 

Se auzea doar ticăitul ceasului de bucătărie şi răsuflarea liniştită a 
celor doi băieţi, iar pe Lettie o trecu un mic fior. 

Luă scrisorile de la piciorul scării, oftând în sinea ei la vederea 
micilor ferestre transparente din plicuri. 

Buni era în bucătărie, turnând un rest de lapte peste un bol de 
cereale. 

- Nu te-am auzit, spuse Lettie, enervată nejustificat că nu mai era 
singură. 

- Nu am putut să dorm, răspunse buni. 

Lettie porni fierbătorul şi începu să frunzărească prin scrisori. 
Singurul plic fără fereastră transparentă era dintr-o hârtie subţire şi maro, 
adresată lui S.L., 111 Barnstaple Road, Shipcott, Exmoor, Somerset. 
Trebuia să fie pentru Steven. 

Se enervă şi mai tare şi verifică ştampila poştei. Plymouth. Ea nu 
ştia pe nimeni în Devon. E; nu ştiau pe nimeni în Devon. 

Târâtura. 

- Ce-ai primit acolo? 

- Numai facturi. 

Deschise toate plicurile cu ferestre transparente, în timp ce aştepta 
să fiarbă apa. Huruitul încet al fierbătorului crescu, din fericire, în 
intensitate, acoperind zgomotul laptelui care picura înapoi în bol de pe 
lingura mamei sale. 

Lăsă plicul maro nedeschis pe blat, holbându-se în continuare la el, 
ca şi cum ar fi putut să citească astfel scrisoarea, prin cine ştie ce puteri 
paranormale. 
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S.L. Steven Lamb. 

Secrete. Coduri. Aventură amoroasă. 

Ceva menit doar ochilor lui Steven. 

În opinia lui Lettie, nu existau secrete bune. Dacă un lucru este bun, 
nu îl ţii secret. Îl spui tuturor şi cumperi fondante franţuzeşti pentru ceai. 

Se încruntă la plic şi-l puse peste teancul de facturi, apoi turnă apă 
peste plicurile de ceai şi se duse la frigider. 

- Ai terminat tot laptele? 

Buni luă o lingură de cereale moi. 

- O să vină curând lăptarul. 

Lettie trânti uşa frigiderului, vărsă ceaiul cu tot cu plicuri în chiuvetă 
şi izbi cănile de uscător. 

Buni ridică din umeri. 

- Cerealele astea îl sug ca buretele. 

Era prea mult. 

Lettie înşfăcă plicul şi-l deschise. 

Buni o privi atentă. 

- Şi aia tot factură e? 

Lettie analiză pagina. Un număr fără sens, în capul paginii, care nu 
marca data. La fel ca celelalte două scrisori. Şi un mesaj scurt. 


Veşti bune în curând! 


Veşti bune pentru cine? Pentru ea? Puțin probabil. Pentru Steven? La 
fel de puţin probabil. 

Dacă era de la fata aia? Dacă era însărcinată. Copilul urma să... 
Doar o târâtură proastă în aşteptarea unei locuinţe de la primărie putea să 
creadă că astea erau veşti bune. 

Lui Lettie îi venea să urle de atâta nedreptate. Tocmai când lucrurile 
începeau să se îndrepte! De ce nu putea să le meargă şi lor odată bine? 

Îi venea să-l cheme pe Steven jos, dar se gândi că era peste puterile 
ei să-l ia la întrebări despre aşa ceva, în timp ce el ar sta ciufulit tot şi 
dormind de-a-n picioarelea în pijamaua sa de băieţel. 

După câteva secunde de gândire, Lettie aprinse un ochi de aragaz 
şi, ignorând ţâţăitul dezaprobator al mamei sale, arse scrisoarea. 


Cutia cu bijuterii a lui Arnold Avery era plină ochi. În doar câteva 
săptămâni  îndesase acolo observaţii atente ale unor scăpări 
întâmplătoare, scurtături utile, lucruri de ocolit şi bucăţi din zidurile care-l 
înconjurau. Aproape că nu ştia ce să aleagă. 

Cheile erau cea mai atractivă opţiune. Putea să facă o matriţă, fie 
furându-le de la Ryan Finlay, fie imprimându-le rapid în săpunul său 
dezgustător. În matriţă va turna chit pentru lemn, din cel cu care se umplu 
zgârieturile şi crăpăturile din mobila veche. Putea să facă rost din atelier. 
Un strat de lac, să se întărească, şi va avea cu ce s-o ia la picior din celulă, 
din unitate... cine ştie unde. Se hotări să se limiteze la două chei, una 
pentru uşile duble de la unitate, iar cealaltă pentru una dintre cele patru 
porţi din gardul de zale ce mergea de-a lungul zidului închisorii. Două chei 
ar trebui să fie suficiente. Una pe o parte a săpunului, cealaltă, pe partea 
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opusă. Avery petrecu multe ore exersându-şi dexteritatea necesară 
pentru a îndeplini sarcina, presând periuţa de dinţi în bucata de săpun, 
pentru a aprecia care este puterea cu care trebuie să apese pentru a 
obţine o matriţă pe care să o poată folosi şi recompensându-se cu 
ocheade aruncate băiatului reflectat în oglinda retrovizoare. Rareori îşi 
permitea mai mult, chiar şi atunci când obţinu două urme perfecte în mai 
puţin de cinci secunde, însă Avery se abţinea să privească fotografia lui 
S.L. pentru că timpul, din care cândva avusese atât de mult, părea acum 
scurt şi preţios. Ştia că poate pierde zile întregi, cufundat în fanteziile pe 
care i le trezea poza aceea. Zile pe care acum era vital să le folosească 
pentru a ieşi din închisoare, ca să înlocuiască fanteziile cu realitatea. 

Continuă să lucreze la zăbrelele ferestrei noaptea, periuţa de dinţi, 
atât de bună la toate, dezvelind tot mai mulţi centimetri de metal, deşi 
fără vreun scop, la propriu sau la figurat. Lui Avery nu-i păsa. Îşi rafina 
răbdarea pe care şi-o cultivase în închisoare, continuând să lucreze la 
fereastră doar pentru că fiecare fir de mortar gri care-i acoperea degetele 
simboliza o potenţială apropiere de un ţel atât de dorit, încât îl făcea să 
înţeleagă în sfârşit care era treaba cu budismul. 

Avery făcu încă vreo două incursiuni, pentru a intra în vorbă cu alţi 
condamnaţi. Abordări prudente care-i aduseră, cu toate acestea, un 
„Cară-te, pedofilu' dracu'” scurt şi o lovitură cu piciorul aproape de 
testicule, care-l lăsă ghemuit pe linoleum, fără glas, mort de frică şi plin 
de ură, până când apăru Andy Ralph şi interveni între el şi atacatorul său. 

Aşa că se întoarse la Ellis, dar descoperi o schimbare în purtarea 
matahalei. Din calm devenise irascibil, din sociabil devenise ameninţător 
şi îi sărea ţandăra din nimic. 

Ceva se întâmplase. 

Nu avea vreme de pierdut aşteptând să-i treacă nebunia lui Ellis, 
aşa că el întrebă, iar Ellis îi răspunse. Simplu ca bună ziua. 

Hilly îi tot trimisese poze, iar el nu le primise. Acum Hilly credea că 
nu o mai iubeşte. lar dacă Hilly credea că n-o mai iubeşte, atunci de ce să- 
| mai aştepte? În mintea lui Ellis, şansele de a primi hârtiile acelea de 
divorţ se înmiiseră. lar dacă Hilly divorța, nu mai avea la ce să spere la 
sfârşitul acelei crunte încarcerări. Nu va mai fi nici o Hilly care să-l aştepte 
cu un sărut fierbinte să vină acasă, să-l surprindă la intrare în lenjeria ei 
babydoll, de la Ann Summers. Gata cu serile în faţa televizorului, cu o 
sticlă de vin alb, gata cu gustul de căpşuni al luciului de buze cu care se 
dădea doar pentru el. Nu va mai găsi niciodată o femeie ca Hilly. lar dacă 
divorţau, puteau să-l şi spânzure. 

Până să-şi termine fraza, aproape că izbucni în lacrimi. 

- Pot să mă şi spânzure. 

Avery trebui să se abţină să nu izbucnească în râs. Pe bune. Ce idiot 
melodramatic. Auzi, să-l spânzure! Din cauza luciului de buze şi al 
chiloţilor! Oamenii ca Ellis meritau spânzurați. El i-ar strânge bucuros 
nodul în jurul gâtului, el, cu mâna lui, doar ca să scape de iubăreţul ăsta 
nefericit şi smiorcăit. 

Pentru o clipă, Avery se răsfăţă cu o dulce fantezie, imaginându-şi 
că priveşte în ochii aceştia mici de cimpanzeu, care-i trădau emoţiile 
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antropoide, înainte să tragă trapa şi să se uite cum capul mut al namilei 
se rostogoleşte la podea. 

Vru să-i spună lui Sean Ellis că târfa de nevastă-sa nu i-ar fi trimis 
poze în ţâţele goale dacă nu le-ar fi vrut masturbate de oricine punea 
ochii pe ele. 

- Citeşte tot, să ştii. Şi fură tot ce-i place, îi spuse, în schimb, pe un 
ton conspirativ. 

- Cine? întrebă, derutat, Ellis. 

- Finlay, îi răspunse Avery, dând din umeri. 

Nu strica să bage nişte râcă. 

Ryan Finlay nu avusese niciodată ocazia să stea de vorbă cu 
doctorul Leaver. „Dădăceli” era cuvântul pe care el şi colegii săi gardieni îl 
aruncau cu o uşurinţă experimentată, atunci când vorbeau despre 
atribuţiile lor, iar Finlay socotea automat că ceea ce făcea Leaver intra în 
aceeaşi categorie, laolaltă cu privilegiul deţinuţilor la televizor şi meniul 
special pentru vegetarieni. 

Dar într-o după-amiază, când Finlay trecu pe lângă doctorul Leaver, 
care stătea în dreptul uşii biroului său, uitându-se pe coridor după Arnold 
Avery, în timp ce deţinutul era condus înapoi la celula sa, îl întrebă cu o 
notă semnificativă de sarcasm în voce: 

- Altul vindecat, doctore? 

Leaver îi aruncă lui Finlay o privire rapidă, apoi se întoarse să se uite 
spre Avery cum se îndepărtează, flancat de Andy Ralph şi de Martin 
Strong, însărcinaţi să-l ţină în viaţă în scurta sa călătorie dintr-un corp de 
închisoare în altul. 

- Tratamentul este dreptul lor, îi răspunse el, uşor înţepat. 

Finlay pufni dispreţuitor, dar Leaver nu se uită la el. Acest lucru îl 
irită pe Finlay. Era obişnuit să fie ascultat la serviciu. Să i se dea ascultare. 
Nu să fie ignorat. 

- Copilaşii ăia pe care i-a omorât aveau şi ei drepturi, nu? 

Ralph şi Strong ajunseseră la uşa cu gratii care separa unităţile. 
Strong o descuie, în timp ce Ralph îşi studia unghiile. Avery stătea 
deoparte, o siluetă subţire, inofensivă, alături de cei doi gardieni 
mătăhăloşi. 

- Copiii aceia nu erau pacienţii mei, răspunse Leaver, într-un târziu. 

Tâmpitul dracului! Şi tot nu se uitase la el! li venea să-i dea un 
brânci în pieptul ăla osos, numai aşa, ca să îl trezească puţin la realitate. 
Să-l facă pe Măria Sa Leaver să-i arate respectul care i se cuvenea. 

- Insă unul ca el este trimis la o închisoare de lux, se joacă puţin de- 
a dulgherul, iar dumneata îţi scrii nişte rapoarte şi îi astupi fereastra, în 
timp ce el stă cuminte şi spune „Da, domnu' doctor” şi „Nu, domnu' 
doctor”, dar până la urmă toate astea nu au nici un sens, pentru că 
suntem ca un nenorocit de spital. Trebuie doar să-i peticim cum putem şi 
dup-aia să-i dăm afară, pentru că avem nevoie de paturi. 

Sperând că-l va determina pe Leaver să riposteze, Finlay reuşise 
doar să se facă roşu ca racul. Il ţintui pe Leaver cu privirea, dar doctorul 
se uită calm la Avery, până dispăru de tot după porţile duble. Atunci, 
Leaver se întoarse şi îl privi fix pe Finlay, iar pentru prima dată, gardianul 
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se uită în ochii aceia care căutaseră lumină în sufletele negre a mii de 
criminali psihopati şi îl trecu un fior, exact ca în filmele de groază. 

- O, întotdeauna vom avea un pat pentru Arnold Avery. Leaver 
zâmbi sec. Nu pleacă nicăieri. 


Capitolul 27 


La Lewis acasă, Ziua Tatălui nu era cine ştie ce eveniment. Lewis 
uita mai mereu de ea, iar atunci, mama sa lua o felicitare în care Lewis 
mâzgălea ceva şi i-o dăruia tatălui său împreună cu nişte bla-bla-bla-uri 
mormăite despre anumite sentimente stânjenitoare. Uneori, mama lui era 
nevoită să mâzgălească ea însăşi câteva cuvinte, pentru că Lewis uita. 
Alteori uita şi ea, iar atunci când venea ziua respectivă, doar intenţia mai 
conta. lar intenţia se manifesta rareori înainte să se facă dimineaţa târziu, 
când la radio începeau să se difuzeze dedicaţii de Ziua Tatălui, iar tatăl lui 
Lewis se prefăcea că pentru el era suficient doar să stea acasă, cu soţia şi 
copilul. 


În prăvălia domnului Jacoby, Lewis se duse direct la reviste, în timp 
ce Steven se uită la selecţia meschină de felicitări de Ziua Tatălui. Dacă ar 
cumpăra una, ceea ce nu va face, desigur, de care ar fi? Cu maşini de 
curse? Cu halbe cu bere şi spumă? 

Cu desene animate porcoase? Era una cu un ghiveci cu flori, o 
cazma şi o pereche de mănuşi de grădinărit, dar Steven se gândi că arăta 
ca o felicitare pentru un bătrân, iar unchiul Jude era tânăr. 

Nu era nici tatăl lui Steven. 

Gândul acesta îl umplu de tristeţe, peste care trase rapid masca 
unei nepăsări false, cu un sunet metalic şi gol în sufletul său. 

- lei o felicitare de Ziua Tatălui? 

Lewis ridică nişte ochi goi din revista BMX Monthly, deşi nu avea o 
bicicletă BMX, fiind doar un utilizator extrem de prudent al unei biciclete 
moderne, pe care tocmai o primise. 

- Rahat. Presupun că da. la aruncă-mi una, dacă vrei. 

- Care? 

- Oricare. 

Steven se uită din nou la felicitări, mai atent. Părea că nici una nu 
era potrivită pentru tatăl lui Lewis. Nu era nici una cu rebusuri sau 
pulovere. Până la urmă se hotărî să o ia pe cea cu halbe de bere, pentru 
că-l văzuse odată pe tatăl lui Lewis intrând într-un bar şi pentru că îşi 
amintea că deschisese frigiderul plin al mamei lui Lewis, ca să ia câte un 
Kit Kat pentru fiecare şi văzuse un bax de Bud Light. Îi rămăsese în minte, 
deoarece părea ceva tipic american. Foarte sportiv. 

- Asta e Ok? 
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- Mda, spuse Lewis, fără să se uite la ea. Împrumută-mi două lire, 
bine? 

- Nu am două lire. 

Lewis se uită la preţul de pe spatele felicitării. 

- Una şi douăzeci, atunci. O să ţi-i dea mama înapoi. 

Steven primea în fiecare săptămână câte două lire, bani de buzunar. 
Uneori nici atât, dacă trebuiau să pună bani în gazometru. 

Oftă şi se scotoci prin buzunare. De ani de zile, Lewis probabil că 
împrumutase sute de lire de la el, fără să-i dea un penny înapoi. Steven îi 
zisese o dată, iar Lewis îi spusese să nu mai fie aşa de zgârcit. 

- Am doar una şi cincizeci. 

- De ajuns. 

Lewis îi plăti domnului Jacoby şi băgă în buzunar restul de treizeci 
de penny. 


Avery habar nu avea că este Ziua Tatălui, până când, la coada 
pentru micul dejun, îi ajunse la urechi zvonul că primesc hering afumat. 

Vestea trecu din gură-n gură până la bărbatul din faţa sa, care se 
întoarse, văzu că în spatele său este Avery, luă o faţă inexpresivă şi îşi 
îndreptă din nou atenţia spre tăvile aburinde şi zdrăngănitul tacâmurilor 
de metal. Lanţul informaţiei se rupse chiar acolo, iar bărbaţii din spatele 
lui Avery fură privaţi de anticiparea unui ospăț rar. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Ellis, fără prea mult interes. 

- Foloseşte-ţi nasul, Ellis! 

Ryan Finlay râse singur de gluma sa. 

Trebuia, pentru că nimeni altcineva nu râsese. 

- Hering afumat, spuse Avery. 

- Ce? 

- Primim hering afumat. 

- Cu ce ocazie? 

- De Ziua Tatălui. 

Ellis luase deja porridge, de la prima tejghea. Acum, Avery îl studia 
cu atenţie pe Ellis, care se holba la Finlay în timp ce acesta se plimba pe 
lângă rând. Ca de obicei, Finlay îşi învârtea cheile pe degetele grăsane, ca 
un pistolar, după care se răsucea pe călcâie şi o luă înapoi, către ei. 

Ochii spălăciţi ai lui Avery licăriră, plini de interes faţă de ceea ce se 
întâmpla între Ryan Finlay şi Ellis. Deţinutul îl privea cu nişte ochi cam goi 
pe gardian, de fiecare dată când îl zărea. 

Ellis fusese o pierdere de timp în privinţa cheilor. De fapt, chiar şi 
săpunul abandonase planul, topindu-se până devenise mai degrabă o 
spumă decât o materie solidă. Avery se gândea serios să lase baltă ideea 
matriţelor în săpun, ca pe un experiment eşuat. 

Totuşi. 

De la tam-tamul cu scursura de nevastă-sa, Ellis nu mai era în stare 
de nimic altceva decât să îşi facă gânduri negre. Avery îşi dăduse toată 
silinţa să îl scoată din această stare, dar el era obsedat de Ryan Finlay. 
Luase fotografiile? Le păstra? Avea să i le dea înapoi? Ce credea Avery că 
făcuse cu ele? Ar fi trebuit să le ceară? Avery regreta amarnic că îi 
spusese. Tot ce a obţinut a fost doar să îl facă pe singurul condamnat care 
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vorbea cu el nefolositor, plictisitor şi, în general, cronofag. Ca şi cu 
săpunul, Avery era hotărât să îl încadreze pe Ellis în categoria eşecurilor. 

Dar acum, pentru că nu avea nimic altceva de făcut decât să se 
târâie spre heringul său, când Finlay ajunse din nou aproape de ei, se 
gândi că ar fi amuzant să îl întărâte puţin pe Ellis. 

- Ai copii, Sean? 

Ellis se uită absent la Avery. 

- Ce? 

- Este Ziua Tatălui, îi spuse Avery rar, ca şi cum ar fi vorbit cu un 
ţânc. Ai copii? Cu Hilly? 

- Nu, spuse Ellis. 

Apele începeau să se învolbureze în oceanul din creierul lui Ellis. 

- Păcat, continuă Avery. 

- Mda, îi răspunse Ellis, încruntându-se spre farfuria cu porridge, dar 
fără să pară că o vede. 

Avery oftă adânc, apoi rupse cu grijă tăcerea dintre ei. 

- Probabil că nu vei mai avea niciodată, acum. 

Instantaneu, faptul că era la închisoare de doar doi ani şi că avea să 
mai rămână încă cel puţin doisprezece îl izbi pe Sean Ellis drept în inimă, 
ca o nicovală. 

Se clătină o clipă, cu ochii goi şi gura întredeschisă, blocând 
înaintarea cozii. 

Ryan Finlay îşi răsuci cheile pe deget. 

- Mişcă, Ellis! spuse el, fără să ştie că era ultimul lucru pe care avea 
să-l mai rostească vreodată. 

Sean Ellis îl lovi pe Finlay drept în faţă cu tava sa de cositor. Tava nu 
era grea, iar bolul cu porridge era din plastic, dar puterea furiei brute a lui 
Ellis îl dobori pe ofiţer la pământ, cu sângele dându-i pe nas ca dintr-o 
ţâşnitoare. 

Urmă o secundă, poate nici atât, în care lucrurile ar fi putut să ia 
orice întorsătură. Deţinuţii ar fi putut să privească impasibili cum Sean 
Ellis îl bate pe Ryan Finlay cu tava, iar porridge-ul să zboare în toate 
direcţiile ca noroiul sub roţile maşinii, până când ceilalţi bulangii l-ar fi tras 
de pe el. 

Sau ar fi putut să se dezlănţuie iadul. 

Şi, într-o fracțiune de secundă, chiar aşa se şi întâmplă. 

Deţinuţii îşi abandonară farfuriile cu hering, rupseră rândurile şi 
săriră pe Finlay. Ceilalţi gardieni, care cu doar câteva momente mai 
înainte se scobeau în nas de plictiseală, săriră imediat în ajutor, plesnind 
cu bastoanele şi împleticindu-se unii de alţii. 

Unii dintre deţinuţi tăbărâră pe ei, alţii se luară la bătaie între ei 
profitând de ocazie să îşi regleze conturi mai vechi scurt şi la obiect, fără 
obositorul schimb de tutun şi favoruri sexuale. 

Se auziră fluiere şi voci panicate ţipând „Închiderea! Închiderea!”, în 
timp ce clădirea era cuprinsă de urlete duşmănoase, zăngănit de tăvi şi 
mese răsturnate. 

Avery se adaptă situaţiei atât de repede încât ar fi spulberat cu totul 
teoria darwinistă. Inainte ca Finlay să atingă pământul, gândurile îi 
zburară de la hering şi Ellis la imaginea lui S.L. surprinsă în retrovizor. Pe 
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când ceilalţi deţinuţi se aruncau grămadă peste Finlay, el dădu drumul 
tăvii peste cheile care alunecaseră din mâna ofițerului. 

Nu-l văzu nimeni. Nimănui nu-i păsa. Toată lumea se bătea. 

Vezi, se gândi Avery calm, de-asta nu am eu ce căuta aici, cu toţi 
proştii. 

Apoi se aplecă să îşi ridice tava, trăgând odată cu ea şi cheile afară 
din îngrămădeală şi aplecându-se ca din întâmplare pentru a le ascunde în 
timp ce le lua. 

In pofida faptului că toată atenţia era concentrată în altă parte şi a 
aparenţei sale calme, Avery ştia că trebuie să acţioneze rapid. Gardienii 
puteau prelua în orice moment controlul asupra sălii de mese, iar 
oportunitatea va fi pierdută. Mai rău chiar, gardienii ar putea să nu mai 
recâştige controlul asupra sălii de mese. 

Criminalii de copii erau consideraţi nişte scursuri ale pământului de 
către cele mai mari scursuri ale pământului, iar dacă violențele ar fi 
escaladat, Avery ştia că o bună parte din ele aveau să se îndrepte asupra 
lui şi a altora ca el. 

Deşi înţelegea că viteza era esenţială, Avery se uită pentru un 
moment în jur. Personalul de la bucătărie dispăruse în spatele tejghelelor 
sau se furişase pe uşa pe care scria: ACCESUL PERMIS DOAR 
PERSONALULUI. 

Avery se întinse peste tejghea şi se lăsă să cadă în spatele ei, 
oferindu-şi un nou moment de contemplare. 

Nu fusese niciodată în spatele tejghelei. Aruncă o privire în jur şi 
văzu că aterizase pe un mic bol cu porridge, care îi stropise pantoful. Erau 
doar nişte pantofi negri de la închisoare, dar Avery avea grijă de lucrurile 
sale şi fu cuprins de iritare la vederea mizeriei. Se uită în jur după o cârpă 
şi văzu nişte chipsuri vechi şi nişte bucăţi de morcov sub tejghea. Se 
strâmbă. Dacă ar fi ştiut cât de murdar era acel loc, nu s-ar fi atins în veci 
de mâncarea pe care le-o dădeau. 

Trase de ceva alb din raftul de sub tejghea, care se dovedi a fi o 
tunică de bucătar. 

Pentru o secundă, nu se putu hotărî dacă să se îmbrace sau să îşi 
şteargă pantoful cu ea, dar până la urmă îşi trase jerseul gri, cu dungi de 
un albastru regal, peste cap şi îmbrăcă tunica. 

Scoţând haina, dezvelise o cutie cu batoane de ciocolată pe raftul 
de jos. Twix. Avery nu se dădea în vânt după ciocolată, dar apucă vreo 
şase batoane şi le vâri în buzunarele pantalonilor. 

Mai observă un teanc de rufe albe. Bonete. Bonete urâte din hârtie, 
care-i făceau pe bărbaţii şi pe femeile care serveau în spatele tejghelei să 
arate cu toţii ca nişte bolnavi de cancer chei şi asexuaţi, îi făceau pe toţi 
să arate la fel... 

Işi puse repede una, trăgând-o pe ochi, după care o împinse pe 
spate, ca să îi prindă părul de pe frunte. Se examină în uşa de inox mata 
dulapului şi văzu o faţă-de-aluat necunoscută întorcându-i privirea. Fața- 
de-aluat se schimonosi într-un rânjet scurt şi încordat. 

Apoi, înainte să se ridice, Avery îşi şterse urma de porridge de pe 
pantof cu jerseul. 
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Se ridică, stând cocoşat, astfel încât oricine s-ar fi uitat spre el ar fi 
văzut doar vârful bonetei albe deasupra tejghelei, şi se furişă rapid spre 
uşa cu ACCESUL PERMIS DOAR PERSONALULUI. Fu surprins să o găsească 
neîncuiată. Era o închisoare, ce dracu’! Ei chiar credeau că o tăbliță pe 
care scrie „Accesul permis doar personalului” descurajează pe cineva? 
Dacă aşa ar fi stat lucrurile, atunci jumătate dintre cei aflaţi la Longmoor 
ar fi fost probabil nişte oameni liberi, care nu ar fi trecut niciodată de 
plăcuţe de genul „Contravenienţii vor fi pedepsiţi” sau „Noi îi prindem 
întotdeauna pe cei care fură din magazin”. lisuse, dacă ar fi fost atât de 
simplu, ar fi stat cu toţii departe de iarba aia nenorocită, iar locul ăsta ar fi 
fost gol. 

In pofida situaţiei în care se afla, Avery nu putu să-şi reţină un 
zâmbet, gândindu-se ce efect ar fi avut asupra sa dacă în cartierul lui s-ar 
fi pus tăblițe pe care să scrie: „Nu omorâţi copii mici.” 

Se întoarse şi rânjetul îi pieri într-o clipă, când îi văzu pe bucătarii şi 
pe îngrijitorii îngroziţi, strânşi unii în alţii spre peretele din fund, lângă 
ieşire, uitându-se la el cu suspiciune şi frică. Se întoarse imediat spre uşa 
pe care tocmai intrase, căutând o încuietoare, fără să găsească vreuna. 

- Unde este încuietoarea? se grăbi el să întrebe. 

- Nu are, răspunse un băiat cu acnee, pe care Avery îl bănuia că îşi 
suflase mucii în muştarul său. 

Băiatul nu mai părea aşa de încrezut acum, se gândi Avery, bucuros. 
| se înroşise acneea de groază, iar buza de jos îi tremura. 

- Ajutaţi-mă să blochez uşa până nu intră toţi! 

Avery înşfăcă un cărucior de metal pentru tăvi şi îl împinse în uşă. 
Ştia că nu foloseşte la nimic, dar o făcea de ochii lumii. O femeie dolofană, 
între două vârste, pe al cărei ecuson scria „Evelyn”, începu să se agite, 
părând să ia hotărârea de a-l ajuta pe Avery, pe principiul că duşmanul 
duşmanilor este un prieten. 

Se opintiră şi traseră împreună o ladă frigorifică, să o aşeze în uşă. 
Pe la jumătatea drumului, patru sau cinci dintre cei aproximativ 
doisprezece membri ai personalului săriră să-i ajute. 

După ce lada ajunse la locul ei, urmă o pauză, iar Avery îşi dădu 
seama că le era, din nou, frică de el. 

Căută cu înfrigurare în minte modul potrivit în care să îşi 
interpreteze rolul şi fu recunoscător că exersase recent. 

Avea trei lucruri de partea sa: în primul rând, ştia că personalul civil 
de la bucătărie se schimbă mereu. Din câte îşi amintea, până astăzi îi mai 
văzuse doar pe băiatul cu coşuri şi pe Evelyn. Ceilalţi nu lucrau la 
închisoare de suficient timp încât să i se fi întipărit în minte. În al doilea 
rând, el era un tip şters, care nu s-ar fi făcut remarcat în mulţime, cu atât 
mai puţin într-o mulţime de bărbaţi îmbrăcaţi toţi în bluze gri, cu dungi 
albastre. Şi chiar dacă ei ar fi ştiut cine este, tunica şi, mai important, 
boneta erau o deghizare care ar fi neutralizat trăsăturile oricui. 

Ultimul aspect în favoarea sa, cel decisiv, era că, în afară de băiatul 
cu coşuri şi de un bătrân atât de cocoşat încât arăta ca o maimuţă de circ 
în pantalonii săi cadrilaţi şi largi, erau numai femei. Dă-o-n mă-sa de 
emancipare a femeii! El ştia că ar fi fost şi mai puţin probabil ca femeile să 
provoace un bărbat decât erau dispuşi să o facă majoritatea bărbaţilor. 
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Ajungând cu raţionamentul până aici, scoase un fals oftat de uşurare şi-i 
privi pe toţi în faţă. 

- Frumoasă zi să începi să lucrezi undeva! 

- Mda, de tot rahatu', spuse băiatul cu coşuri, fără convingere. 

Ceilalţi arătau doar puţin mai liniştiţi. Schimbau priviri reţinute, iar 
Avery îşi dădu seama că va trebui să facă ceva dacă voia să treacă cu 
bine prin asta. 

Scoase cheile. 

- Ştie cineva care merge la uşa aia? 

Se auzi un murmur de uşurare. 

- De unde le-ai luat? întrebă maimuta, cu suspiciune. 

- Mi le-a dat unul dintre gardieni. Mi-a spus să scot pe toată lumea 
afară de aici, îi răspunse Avery, în timp ce se îndrepta deja spre uşă, după 
care începu să încerce cheile pe rând. 

- Ce s-a întâmplat cu el? întrebă maimuța, făcând un semn cu capul 
spre direcţia de unde se auzea zgomotul revoltei. 

- Dumnezeu ştie, îi răspunse Avery, pe un ton serios. Pe mine mă 
interesează doar ce se întâmplă cu noi toţi. 

O lovitură de maestru. Işi dădea seama că personalul de la 
bucătărie tot nu avea încredere în el, dar acum se reuniseră în jurul 
singurei lor şanse de a scăpa, ca un cârd de boboci nerăbdători, gata să 
rişte orice şi să îl urmeze, atâta timp cât se îndepărtau de haosul care le 
răsuna în urechi. Răul cel mai mic, se gândi Avery, schiţând un zâmbet. S- 
ar putea să fi fost singura dată în viaţa sa când cineva i-ar fi atribuit acel 
titlu derizoriu. 

A patra cheie deschise lacătul cu un decilic eliberator, iar Avery se 
dădu politicos la o parte, pentru a-i lăsa pe ceilalţi să iasă înaintea lui. 
Acum, Îîncepură să dea din cap aprobator şi să-i mulţumească în timp ce 
treceau prin faţa lui. Doar maimuta arăta în continuare necăjită, pentru că 
era eliberată. 

O bătaie în uşa din spate îi făcu să se grăbească, iar Avery încuie în 
urma lor. 

Evelyn se agita în frunte, iar în timp ce el se grăbea să-i ajungă din 
urmă, vreo şase gardieni trecură în goană în direcţia opusă. Avery îi 
recunoscu pe toţi, dar privirile lor alunecară peste el, ca şi cum ar fi fost 
invizibil. 

Ştia că membrii personalului de la bucătărie nu-l vor lăsa să iasă pe 
poarta din faţă împreună cu ei. Când vor fi în siguranţă, înconjurați de 
gardieni care să nu fie cuprinşi de panică şi să alerge, cineva, probabil 
maimuta, avea să îşi rostească bănuielile cu voce tare. 

De aceea, când trecură prin faţa aripii A, Arnold Avery se desprinse 
încet din urma grupului, îşi scoase tunica şi boneta, le îndesă sub un 
arbust mare înflorit, al cărui nume nu-l ştia, apoi se îndreptă spre gardul 
de zale. 

Se zvonea că gardul era pus sub o tensiune electrică atât de mare, 
încât dacă înfigeai în el o spadă, cu suficient de multă forţă, l-ai fi despicat 
ca atunci când pocneşti o pungă de hârtie. Avery nu credea zvonul acesta. 
Şi nici nu îl interesa, de fapt. El avea cheile regatului. 
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Chiar înainte de aripa D, trecu prin faţa băncii pe care scrisese În 
amintirea lui Toby Dunstan. Doi bulangii se grăbeau spre el, dar Avery ştia 
că, dacă încercai să ascunzi ceva de un bulangiu, aveai cele mai multe 
şanse să fii oprit, luat la întrebări şi percheziţionat. Se asigură, aşadar, că 
l-au văzut făcându-le semn, după care ridică bancă şi, cu dificultate, o 
aruncă pe umăr. 

- O furi, Avery? îl întrebă unul dintre gardieni, în timp ce treceau în 
grabă prin dreptul său, bănuielile fiindu-le spulberate de îndrăzneala 
gestului său. 

- Da, domnule Priddy! răspunse el, făcând pe şmecherul, şi salută 
scurt. 

Izbucniră amândoi în râs, dar nu se opriră. 

Nu se auzea nici o alarmă. Alarmele nu făceau altceva decât să-i 
aţâţe pe ceilalţi deţinuţi. Evadări, revolte, lupte - de toate astea îţi dădeai 
seama că se întâmplă doar după pocniturile staţiilor de emisie-recepţie, 
după feţele roşii şi transpirate ale bulangiilor şi zgomotul paşilor în fugă 
spre zona în care se desfăşurau. 

Avery lăsă banca jos după vreo cincizeci de metri, în dreptul uneia 
dintre cele patru porţi. 

Merse, deşi îi venea s-o ia la fugă, în spatele aripii E, unde era banca 
lasminei Gregory. În drum, trecu pe lângă alte două bănci, dar care nu 
erau ale sale. Ştia că este o prostie şi că îi va părea rău dacă eşuează, dar 
voia, trebuia să facă asta. 

Se întoarse spre poartă, clătinându-se cu banca lui I.G., iar cu o 
mână surprinzător de sigură, scoase cheile lui Finlay din buzunar. 

Prima se potrivi, iar Avery ştiu că Dumnezeu îi pusese mâna în cap. 

Două bănci de doi metri lungime fiecare. Un zid înalt de patru metri. 

Era clar. 

Trase băncile prin ea şi încuie poarta în urma sa, după care îl puse 
pe Toby peste lasmina şi le testă echilibrul şi soliditatea, zgâlţâind turnul 
de lemn. 

Toby era cea de-a doua bancă pe care o făcuse şi nu era la fel de 
solidă ca lasmina, cea de-a cincea creaţie a sa. Dar amândouă erau 
suficient de solide. 

După două încercări nereuşite, din cauză că greutatea îi strică 
echilibrul şi se clătina periculos, Arnold Avery se urcă pe turnul de lemn 
purtând numele victimelor sale, le împinse cu piciorul, fără ca măcar să se 
uite în urmă şi îşi dădu drumul încet, de pe coama zidului spre întinderea 
vastă a Dartmoorului. 
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Capitolul 28 


Steven îşi scoase ciorapii, îşi strecură uşurel picioarele în pantofii 
sport reci şi umezi şi ieşi pe uşa din spate. 

Era 5.30 şi avea impresia stupidă că are din nou şase ani şi că s-a 
trezit în dimineaţa de Crăciun, despre care crezuse că n-o să mai vină 
niciodată. 

Steven zâmbi în barbă. Crăciun în iunie. De o săptămână se simţea 
aşa în fiecare zi, strecurându-se din pat pe lângă Davey, întins ca o stea- 
de-mare prinsă în aşternuturi, păşind cu grijă pe parchetul care scârţâia în 
dreptul camerei lui Billy şi ţinându-se de balustradă, pentru a cobori atent 
treptele. Apoi, tremurând puţin, în parte din cauza răcorii matinale pe care 
o simţea din plin, abia trezit din patul cald, în parte din cauza 
entuziasmului, trecu tiptil prin bucătărie, unde soarele cădea în raze de 
praf auriu prin fereastră. 

Şi totul datorită muguraşilor verzi care începuseră să apară ca nişte 
smaralde mici, presărate în huma răzorului de legume. 

Morcovii dăduseră primii, iar Steven simţise un nod în gât la vederea 
lor. Aproape că izbucnise în lacrimi! Din cauza unor afurisiţi de morcovi! 
Nici măcar nu-i plăceau morcovii! 

încercase să nu îşi arate entuziasmul când îi spusese unchiului Jude 
despre morcovi, dar unchiul Jude se entuziasmase şi singur şi lăsase totul 
baltă ca să vină să vadă. Steven se simţise ca un bărbat care se 
mândreşte cu noul său copil. Simţise că vrea un trabuc. In schimb, unchiul 
Jude îl luase pe după gât, ceea ce fusese şi mai bine. 

După morcovi venise rândul fasolei, sub aracii pe care-i puseseră 
deasupra fiecărui vrej. În acel moment, părea imposibil ca micile şi 
neajutoratele puncte verzi să poată vreodată să se caţere pe coliba de 
araci. Steven era cuprins de uimire doar la gândul că ar putea să încerce 
să facă aşa ceva. 

Se întrebase ce avea să urmeze. 

Au urmat cartofii. 
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Dar, înainte de asta, la trei zile după ce răsăriseră morcovii, când 
Steven venise acasă, buni nu era la fereastră. 

Se simţise cuprins de spaimă, dar se abţinuse să dea buzna în casă 
şi să ţipe după ea. 

- Buni, strigase pe scări, în sus. 

Nici un răspuns. Urcase până la jumătatea scării şi văzuse uşa de la 
toaletă întredeschisă. Nu era acolo. 

Nu era nimeni acasă. 

Dăduse buzna în bucătărie şi încremenise de uimire. 

Buni era în grădina de legume. Se uita cu atenţie la muguri şi 
zgârma cu bastonul, ici-colo, în pământ. Nu cu răutate, îşi dăduse Steven 
seama, ci în acelaşi fel în care o văzuse lovind, tot cu bastonul, roţile 
căruciorului. 

Acelaşi cărucior de care buni se sprijinea acum, în timp ce mergea şi 
se apleca încet, ici-colo, prin grădina plină de hopuri. 

Îi voi face o cărare, se gândise el, o cărare netedă. 

Apoi o luase la fugă prin casă şi ieşise pe uşa din faţă, înşfăcându-şi 
ghiozdanul din zbor. 

Puțin mai târziu, îi făcuse cu mâna bunicii, care stătea, din nou, 
nemişcată la fereastră, strângând din buze, şi intrase în casă pentru a 
doua oară în zece minute. 


Pierdut în amintiri, Steven ajunse până la jumătatea grădinii fără să- 
şi dea seama ce se întâmplase. Se opri brusc. 

Aracii de la fasole căzuseră. 

Porni grăbit mai departe, încercând să îşi potolească neliniştea pe 
care o simţi ca pe un gol în stomac. 

Aracii nu căzuseră. Fuseseră smulşi şi azvârliţi peste tot, pe răzoare. 

Sau peste ce mai rămăsese din ele. 

Ceva mare şi greu jucase în picioare şi răscolise pământul moale şi 
negru, scoțând din rădăcini mici lăstari care acum zăceau împrăştiaţi ca 
nişte cadavre pe câmpul de luptă, ale căror uniforme de un verde fraged 
nu reuşeau să acopere mădularele subţiri şi despuiate de sub ele, care nu 
ar fi trebuit niciodată expuse vederii. 

Tare şi-ar fi dorit Steven să fi fost o vulpe. Sau o vacă. Chiar se uită 
prin grădină după vreo vacă scăpată. O vacă ar fi fost rău, dar nu la fel de 
rău că simplul fapt că o persoană ar fi putut face aşa ceva. O persoană 
sau mai multe. 

Glugile. Băieţii cu glugi ar fi putut s-o facă. Steven şi-i imagină 
jucând pământul în picioare şi râzând în timp ce frământau mugurii 
fragezi sub tălpi, cu feţele în umbră şi schimonosite de nişte rânjete 
prosteşti. 

Dar, în timp ce încerca să se convingă de acest lucru, Steven ştia că 
glugilor nu le păsa suficient de mult, încât să facă asta sau nu îl cunoşteau 
atât de bine, încât să creadă că i-ar păsa. 

În adâncul sufletului său, Steven ştia că fusese Lewis. 
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Capitolul 29 


Din cauza încăierării din sala de mese, din cauză că Ryan Finlay 
fusese trimis de urgenţă la spital, iar de acolo drept la morgă, şi pentru că 
Avery încuiase poarta din gardul de zale după el, a trecut aproape o oră 
până au constatat că dispăruse, că nu dăduse buzna în altă celulă sau că 
nu se adăpostise pe undeva. Şi alte aproape douăzeci de minute, până 
când un gardian a observat unde erau Toby şi lasmina, ca să-şi dea seama 
cu toţii că Arnold sărise peste zid. 

De când fusese promovat din postul său de guvernator adjunct al 
închisorii cu regim deschis Newport din sudul Ţării Galilor, guvernatorul de 
la Longmoor pierduse patru deţinuţi. Patru în patru ani. Nu era un număr 
şocant de mare. Longmoor era o închisoare de pregătire. Câţiva deţinuţi 
selecţi chiar erau trimişi să muncească în afara zidurilor, cu sarcini 
precise, la curăţenie sau ca să presteze anumite munci agricole, ca parte 
a programului lor de reabilitare. Din cauza reducerilor de personal, în două 
rânduri, câte doi bărbaţi se ascunseseră după nişte utilaje sau se 
aventuraseră prin ceața groasă. 

Toţi patru fuseseră capturați pe drum, înainte să fi oprit vreun şofer. 

Dar patru evadări în patru ani creau impresia unui tipar nefericit. Ca 
şi cum aveau să urmeze cinci evadări în cinci ani, şase în şase ani şi aşa 
mai departe, iar acest lucru îi dădea guvernatorului palpitaţii. 

Astfel că, odată descoperită evadarea lui Avery, orice ofiţer 
disponibil fu imediat mobilizat şi se creară baraje rutiere pentru a verifica 
toate maşinile care ieşeau din zonă. Se presupuse că, la fel ca toţi cei 
dinaintea sa, şi acest evadat se va îndrepta spre cel mai apropiat drum, 
după care va face autostopul sau va fura o maşină. Ar fi fost stupid şi 
periculos să încerce altceva, chiar dacă era vară. 

După ce adoptă această perspectivă, guvernatorul se mai gândi la 
una: evadările se reflectă negativ asupra personalului închisorii, iar acest 
lucru duce inevitabil la scăderea moralului. 
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Guvernatorul era un om bun şi voia să păstreze moralul oamenilor la 
cote cât mai ridicate. 

Numai de-ar putea fi capturat Avery, în următoarele câteva ore! 
Numai de-ar putea fi ascuns de presă faptul că un ucigaş de copii notoriu 
evadase sărind gardul, până când acesta avea să ajungă înapoi teafăr, 
între zidurile închisorii... 

Guvernatorul era un om bun. 

Dar făcu o alegere proastă. 

Nu anunţă poliţia. 


Primele treizeci de minute de libertate ale lui Arnold Avery, după 
optsprezece ani de detenţie, au fost cele mai rele din viaţa sa. 

Intră în panică imediat cum se ridică în picioare, după săritura de la 
patru metri înălţime peste gard. 

Simţea că se sufocă de spaimă şi o rupse la fugă, orbeşte, spre 
mlaştină, teroarea făcându-l să geamă la fiecare răsuflare, întretăiată. 
Picioarele îi ardeau, simţea înţepături ca de pumnale în plămâni şi chiar şi 
mâinile începuseră să-l doară de la fugă, înainte să ajungă măcar la patru 
sute de metri de zid. Anii petrecuţi în celulă, stând şi cugetând, nu îi 
ajutaseră cu nimic condiţia fizică. 

Se poticni, gâfâi şi gemu până când sila faţă de sine îi înăbuşi panica 
şi îl forţă să se oprească, să îşi recapete controlul şi să îşi revină. 

Panica sa era neîntemeiată. Se uitase de atâtea ori în urmă şi nu 
văzuse nici un semn că ar fi urmărit. Închisoarea se topise departe, în 
spatele său, ca un vis urât. 

Construită într-o depresiune naturală, închisoarea Longmoor era un 
monstru de piatră, de mărimea unui sat, abia vizibil pentru miile de 
trecători şi turişti care cutreierau mlaştinile în fiecare vară. Acum se 
plimbau prin iarba scurtă şi galbenă cu aflorimente de granit deschis la 
culoare, iar în secunda următoare vedeau la picioare uriaşa roată gri- 
închis din interiorul craterului, iar de cele mai multe ori doar acoperişurile 
ascuţite şi coşurile se iţeau din ceaţă, ca şi cum întreaga închisoare ar fi 
fost scufundată într-un iaz murdar şi lăptos. 

Acum că închisoarea dispăruse şi se vedea înconjurat de mlaştina 
însorită, Avery simţi cum panica se împrăştia încetul cu încetul în briza 
răcoroasă. În locul ei, se simţi cuprins brusc de entuziasmul libertăţii şi 
râse. 

Îi venea să-şi deschidă larg braţele şi să se învârtească, până 
ameţea. 

Spre deosebire de evadaţii dinaintea sa, el nu intenţiona să facă 
autostopul sau să se apropie de vreun drum decât ca ultimă soluţie. 

Ar fi vrut să fure o maşină, dar el era criminal în serie, nu vreun hoţ 
de rând, şi nu avea nici cea mai vagă idee cum să pornească o maşină 
fără chei sau cum să deschidă măcar vreuna, altfel decât aruncând o 
cărămidă prin fereastră. 

Pentru prima dată în optsprezece ani, Avery îşi regretă izolarea faţă 
de ceilalţi deţinuţi. Ar fi putut învăţa atâtea. Prea târziu acum... 

Avery şi-ar fi dorit să nu aibă nevoie deloc de o maşină. Dar ştia că, 
din momentul în care evadase, ceasul începuse să ticăie. In curând, faţa 
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sa avea să apară la televizor. Până în zorii zilei următoare avea să fie pe 
prima pagină a fiecărui tabloid. 

Nu avea pe el decât cămaşa albastră cu dungi albe de la închisoare 
şi jeanşii albastru-închis. Îşi dorea să fi păstrat puloverul, pentru că, deşi 
era iunie, soarele nu avea încă putere. Se gândi că îşi va dori şi mai mult 
acest lucru la căderea nopţii. 

Trecu pe lângă două oi care păşteau pe pajiştea întinsă. Nici una nu 
se deranjă să se uite la el. 

Mergea liniştit acum, fără să vadă încotro, adunându-şi forţele pe 
măsură ce înainta. 

Era suficient de relaxat şi de calm încât să simtă aerul proaspăt şi 
curat, care nu mirosea a mâncare de aseară sau a ciorapi murdari. Era 
îmbătător şi îl făcu să se clatine în timp ce-l trase adânc în plămâni, 
simțind că-i ajunge până-n călcâie şi înlocuieşte putoarea stătută din 
închisoare. 

Pentru că nu avusese nici o dorinţă arzătoare să evadeze înainte să 
primească fotografia trimisă de S.L., Avery avea doar o vagă idee despre 
ceea ce îl aştepta. Ştia, spre exemplu, că sudul şi estul Dartmoorului erau 
împânzite de sate mici, unele doar un mănunchi de case, adunate în jurul 
unei cutii poştale sau al unui refugiu de autobuz. Ştia, de asemenea, că 
nordul şi vestul mlaştinii erau mai puţin populate. Pe lângă asta, mai ştia 
doar că undeva între el şi marginea de nord a Dartmoorului erau kilometri 
întregi de teren anevoios şi dezolant, pe alocuri stâncos şi presărat cu 
ochiuri de mlaştină. Având în vedere vremea imprevizibilă, nu era de 
mirare că cei mai mulţi evadați optaseră pentru varianta uşoară, a 
drumurilor, în pofida probabilității crescute de a fi prinşi şi doar datorită 
probabilității scăzute de a muri. 

Dar acum, că trecuse dincolo de zid, Avery nu avea nimic de 
pierdut, ci totul de câştigat, evitând capturarea. 

Totul se schimbase. Dacă era prins acum, avea să piardă 
optsprezece ani în care se chinuise să adune puncte de bună purtare, ca 
deţinut model. Şansele sale de eliberare condiţionată erau, în prezent, 
reduse la zero şi va avea de ispăşit douăzeci şi cinci, poate treizeci de ani, 
într-un loc ca Heavitree, unde îşi petrecuse primii şaisprezece ani de 
detenţie, în frică şi mizerie sordidă. 

Prefera să moară decât să se întoarcă. 

Realiză şocat că acest lucru era adevărat, iar şocul se transformă 
într-o certitudine incomodă. Să ai o singură opţiune îţi dădea o anumită 
putere. Te ajută să-ţi canalizezi atenţia într-o singură direcţie. 

- Frumoasă dimineaţă! 

Se întoarse şi văzu un bărbat de vârstă mijlocie şi pe soţia sa, 
presupuse Avery, la doar câţiva metri de el. Amândoi aveau bastoane 
telescopice pentru drumeţii, rucsacuri şi tocuri pentru hărţi. Amândoi 
purtau pantaloni scurţi kaki şi aveau picioarele arse de soare, ale lui, 
păroase, ale ei, durdulii. 

Bine că se oprise din acea nebunie la care se gândea. Ei şi-ar fi dat 
seama cu siguranţă. 

- Da, zise el şi aprobă hotărât din cap. 

- Va fi foarte cald. 
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- Da, repetă Avery, simțind că trebuie să contribuie mai mult la 
discuţie, dar fără să ştie cum. 

- Noi mergem la Great Mist. 

Avery observă că bărbatul îl măsura acum din creştet şi până în 
tălpile pantofilor negri de la închisoare, căutând dovezi că este 
excursionist şi începând să fie suspicios că nu găseşte nici una. Avery era 
fericit, pentru moment, că se descotorosise de pulover. Griul acela închis 
şi dungile albastre distinctive din țesătură l-ar fi dat imediat de gol. 

- Dumneavoastră? continuă bărbatul, apăsat. 

Neuronii recent exersaţi ai lui Avery reacționară măgulitor de rapid. 

- O, eu nu sunt în excursie! spuse el pe un ton care să-i facă să se 
simtă prost că s-au gândit la aşa ceva. Doar îmi dezmorţesc picioarele. 
Merg spre Tavistock şi m-am gândit să profit de... Se opri, făcu un gest 
larg cu braţul, apoi adăugă: Am lăsat maşina peste dealul acela. 

Priviră amândoi spre deal, apoi îndărăt la Avery, care le zâmbi cum 
numai el ştia s-o facă. Bărbatul nu merse până într-acolo încât să îi 
întoarcă zâmbetul, deşi dădu din cap aprobator, dar soţia să se pierdu 
toată în acel surâs şi zâmbi fericită. 

- O, da, astăzi este prea frumos să stai în birou sau în maşină. 

Încuviinţară toţi din cap, ajunşi în sfârşit pe un teren comun. 

Apoi femeia, voioasă, îl lovi uşor pe soţul ei cu bastonul. 

- Să ne urnim, atunci, tati! 

Bărbatul zâmbi uşor şi îl salută pe Avery din priviri, înainte să 
pornească la drum. 

- Vă doresc o plimbare plăcută, strigă Avery în urma lor, iar ei se 
întoarseră să-i facă cu mâna. 

Răsuflă uşurat. Ar fi putut să devină riscant şi, mult mai grav, să-l 
coste o grămadă de timp. 

Ştia că timpul este esenţial. Trebuia să facă nişte lucruri care-i erau 
profund antipatice. Şi-ar fi dorit să se îndrepte spre nord şi să meargă tot 
înainte, dar, în pofida panicii sale iniţiale în faţa libertăţii proaspăt 
dobândite, Avery îşi concepuse deja un plan, iar acum trebuia doar să se 
ţină de el. 

Trebuia să îşi ofere cea mai bună şansă de reuşită. Trebuia să-şi 
folosească la maximum timpul. 

Trebuia să trimită o vedere. 


Avery merse trei ore până să vadă satul, iar atunci când îl zări, deja 
tremura tot. Soarele care îi salutase libertatea era acum un disc palid şi 
ascuţit pe cerul alb şi ceţos. 

Nu era un sat propriu-zis şi nu îi află niciodată numele, pentru că nu 
se apropie de drum. Ocoli prin mlaştină cele douăzeci şi ceva de case, 
până văzu magazinul, şi apoi o luă printre ele, ca să ajungă până la el. 

Magazinul era micuţ, doar camera de zi a unei căsuțe cu etaj, având 
două încăperi principale la parter şi două dormitoare sus, cu pereţi 
bombaţi şi ferestre din sticlă lichidă. Un panou publicitar pentru Western 


1 Great Mis Tor este un deal cu un afloriment stâncos, în Dartmoor, în apropiere de râul 
Walkham. Bazinul de rocă din vârful său este numit Mis Tor Pan sau The Devil's Frying 
Pan. (n.tr.) 
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Morning News îl făcu să se simtă brusc că şi cum ar fi fost proiectat înapoi 
în timp. CHARLES ŞI CAMILLA, VIZITĂ LA PLYMOUTH, anunţa titlul de pe 
prima pagină. Săracii de ei, se gândi Avery. 

Pe un carusel rahitic din afara magazinului erau nişte vederi 
îngălbenite. Majoritatea erau cu Dartmoor, oi, case vopsite în roz, dar într- 
un compartiment erau mai multe exemplare din aceeaşi vedere cu 
Exmoor, şi câmpia întunecată, acoperită de o pătură de iarbă neagră. La 
vederea ei, Avery simţi cum îl trece un fior. Luă toate cele şase vederi de 
pe suport şi le băgă în buzunarul de la spate. Apoi luă o altă vedere, cuo 
oaie, şi intră înăuntru. 

Deşi afară se mai întunecase, îi trebui un timp să se adapteze la 
bezna din interior. Pe un perete era un suport pentru ziare, pe celălalt, 
rafturi cu marfă, iar între ele o ladă frigorifică pentru îngheţată. Avery 
observă că rafturile erau ticsite cu o gamă senzaţională de bunuri: spray 
pentru curăţat praful, hârtie igienică, mâncare pentru câini, batoane de 
ciocolată, curry la cutie, cuie, plasturi de prim ajutor, coca-cola, perii 
pentru spălat... 

Aruncă o privire în vitrina frigorifică şi descoperi că cea mai mare 
parte era ocupată cu mazăre congelată şi carne de pui. Intr-un colţ, văzu o 
îngheţată pe băț şi cam atât. 

Exista şi o mică tejghea, cu un sertar pentru bani învechit, dar nu 
era nimeni în spatele ei, aşa că deschise o sticlă mică de apă şi dădu pe 
gât, cu zgomot, mai multe guri. Pe colţ era o cutie pentru donaţii către 
RNLI. Bărci de salvare. În Dartmoor? Cui îi păsa? O scutură uşor şi aproape 
că zâmbi. Se pare că nimănui. 

- Este totul în regulă? 

O fată deşirată, numai piele şi os, de vreo cincisprezece ani, intră pe 
nesimţite şi se aruncă într-un scaun de bucătărie din spatele tejghelei. 

- Bună, spuse el. Aveţi vederi cu Exmoor? 

- Vederile sunt afară. 

- Da, ştiu. M-am uitat. Dar nu am văzut nici una cu Exmoor. 

Fata îl privi tâmpă. 

- Aici este Dartmoor. 

- Ştiu. Vreau o poză cu Exmoor. 

Se holbă la uşă, ca şi cum o vedere cu Exmoor ar fi urmat să intre în 
orice moment. 

- Nu avem una? 

Avery continuă să respire calm. Autocontrol. Răbdare. Lecţii 
valoroase. 

- Nu. 

Fata ţâţâi şi sări în picioare. Avery văzu că purta nişte jeanşi mulaţi 
pe cele mai subţiri picioare pe care le văzuse în viaţa lui. Şi nişte opincuţe 
mici şi stupide. Trecu nepăsătoare pe lângă el, fără să-l privească deloc, şi 
ieşi afară. 

O privi în timp ce întoarse caruselul rahitic pe axul ruginit, 
plimbându-şi ochii albaştri, uşor bulbucaţi, peste vederi, mestecându-şi o 
şuviţă aspră din părul de un şaten spălăcit. 
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Era prea bătrână pentru el. Îşi pierduse inocenţa ori o ascundea bine 
în spatele plictiselii sau prostiei. Faptul că stătea cu mâna în şold şi se uita 
la vederile la care se uitase deja şi el îl făcu să o urască şi mai mult. 

- Nu văd nici una, spuse ea, până la urmă. 

- Nu, îi dădu el dreptate. 

- Îmi pare rău. 

Nu o spusese că şi cum i-ar fi părut rău. Ar fi făcut-o el să-i pară rău. 
Ar fi fost atât de uşor. Dar nu voia să îşi irosească timpul. 

O urmă înapoi, înăuntru. 

- Poţi să vezi dacă mai aveţi în stoc? 

- Nu cred că avem. 

- Poţi să verifici pentru mine? 

Fata clătină din cap, în semn de răspuns. Avery făcu un efort să îşi 
păstreze controlul. 

- Te rog. 

Fata pufni exasperată şi ieşi, târşâindu-şi picioarele, pe uşa dinspre 
interior. O auzi urcând sau coborând nişte trepte de lemn şi părea 
surprinzător de greoaie, pentru o fată atât de slabă. Voia să-i arate că era 
nervoasă. 

Zâmbi, apoi se aplecă peste tejghea şi apăsă pe butonul murdar, de 
deschidere, al sertarului, înăuntru erau şaizeci de lire în bancnote de câte 
zece. Avery luă trei dintre ele şi un pumn de mărunţiş. 

Observă un cardigan aruncat pe spătarul scaunului, pe care-l îndesă 
într-o pungă de plastic. 

Umplu restul pungii cu prăjituri, alune, două sendvişuri preambalate, 
cu brânză şi roşii, şi mai multă apă, după care se aplecă pe uşă, în afară, 
să o pună pe pavaj, ca să nu poată fi văzută. Apoi luă de pe tejghea un pix 
ros şi scrise una dintre vederile cu Exmoor. 

O auzi pe fată tropăind din nou în sus sau în jos pe scări şi strecură 
vederea înapoi în buzunar, chiar în momentul în care apărea. 

- Nu avem nici una. 

- Atunci, o voi lua pe aceasta, te rog. Şi un timbru. 

Fata îl servi posacă, iar el plăti vederea cu oaia, punând restul în 
cutia pentru donaţii. 

Afară, dădu să lingă timbrul, dar descoperi că deja era lipicios, o 
inovaţie la care trebuia să se adapteze. 

In timp ce dădea drumul vederii în cutia poştală, observă că ora 
colectării era peste treizeci de minute. Avery nu era nebun. Ştia că asta 
nu însemna că Dumnezeu era de partea sa. Dar mai ştia şi că lui 
Dumnezeu nu-i păsa, oricum. 


Când ajunse la o distanţă rezonabilă de sat, se aşeză pe câmpie, 
unde păşteau oile, mâncă trei tarte cu cireşe şi bău o treime dintr-o sticlă 
de un litru de apă. Zahărul îi ajunse în sânge şi îl făcu să se simtă puternic 
şi încrezător. Soarele ieşi şi îl încălzi, iar el se lăsă pe spate şi se întinse ca 
o pisică pe acoperişul unui garaj. 

Se întoarse uşor pe o parte, scoase una dintre vederile cu Exmoor 
din buzunarul de la spate şi îşi deschise şliţul. 
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După douăzeci de minute, Avery se ridică şi cercetă din nou locul. 

Nu îşi luă nici un punct de reper. Nu avea nevoie. Simţi un imbold 
straniu, căruia nu i se putea opune. 

Cu soarele încălzindu-i spatele, criminalul în serie Arnold Avery iuți 
pasul, îndreptându-se spre nord. 


Capitolul 30 


Din cauza răzoarelor, Steven întârzie la şcoală şi nu reuşi să-l vadă 
pe Lewis înainte să sune clopoţelul. Nu erau în aceeaşi clasă, iar la prânz, 
Lewis nu apăru la uşa sălii de sport, unde se întâlneau de obicei. 

Steven se lăsă pe vine ca să se ferească de vânt şi îşi mâncă singur 
sendvişul cu cremă de brânză, fără să ştie dacă ar trebui să-l aştepte pe 
Lewis sau să se ducă să îl caute. Ambele variante păreau disperate şi nici 
una nu îi dădea nici cea mai vagă idee despre ce avea de făcut atunci 
când el şi Lewis vor ajunge faţă în faţă. 

Mama să îi pusese un baton Mars în pacheţelul cu mâncare. Unul 
adevărat, nu vreo imitație de duzină, iar asta l-ar fi entuziasmat în orice 
altă zi. Un baton Mars însemna că mama sa era fericită. Desigur, nu el, ci 
unchiul Jude o făcea să se simtă astfel, un lucru care ar fi trebuit să le 
aducă beneficii tuturor, până la urmă. Lewis nu era acolo să admire 
batonul Mars, iar asta îi mai luă puţin din strălucire. Steven îl mâncă, 
admirând interiorul argintiu al ambalajului. Dacă Lewis nu era acolo să 
admire batonul Mars, partea bună era că nici nu avea să mănânce 
jumătate din el. 

Dar după ce dulceaţa intensă a caramelului trecu, rămase gustul 
amar al prieteniei trădate. 


Îl văzu pe Lewis la sfârşitul zilei, îmbrâncind alţi copii în timp ce 
ieşea grăbit pe porţile şcolii, uitându-se nervos în jur, ca şi cum ar fi fost 
urmărit. Steven se lăsă repede pe vine, după lăzile de gunoi de la cantină, 
şi stătu acolo, uitându-se fix la noii săi pantofi sport ieftini, deja tociţi şi 
uzaţi, din cauza combinației dintre calitatea lor proastă şi faptul că erau 
purtaţi mereu de un băiat hiperactiv. 

Ştia că Lewis se uită după el, sperând să nu-l prindă din urmă în 
drum spre casă. Steven tot nu ştia ce să îi spună lui Lewis, aşa că îi dădu 
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un avans lung, apoi plecă spre casă atât de încet, încât Lettie se luă de el 
pentru prima dată după câteva zile. 

- Ai întârziat. 

- L-am ajutat pe domnul Edwards să adune lucrurile în sala de sport. 
Uşa era încuiată, aşa că s-a dus la birou după chei. Steven se gândise la 
minciuna aceea pe drumul interminabil spre casă. Sunase firesc şi văzu că 
Lettie înghiţise gogoaşa, dar buni îl privi tăios, iar băiatul simţi că îi iau foc 
urechile. 

Dar Lettie nu spuse nimic, iar Jude cobori scările fluierând imnul 
religios There is a green hill far away, preferatul ei. Astfel, ceaiul decurse 
fără alte incidente, până când unchiul Jude spuse: 

- Ai văzut răzoarele? 

Steven dădu uşor din cap, dar nu-l privi. 

- Ai idee ce s-a întâmplat? 

Scutură din cap şi întinse nişte margarină pe o bucată de pâine, 
sperând ca tăcerea să facă minciuna cumva mai puţin păcătoasă. 

Unchiul Jude ridică din umeri şi oftă. 

- Putem să plantăm fasolea din nou, dar am pierdut mulţi morcovi şi 
cartofi. 

Steven încuviinţă din cap. 

- După ceai, dacă vrei. 

De data asta, băiatul dădu din cap cu mai multă convingere. Seara 
era liniştită şi caldă, iar gândul că aveau să repare stricăciunile îi surâdea. 
Se temuse că unchiul Jude îşi pierduse interesul, că răzoarele fuseseră o 
încercare unică şi că acum se terminase. 

- Mă întreb dacă prietenul tău ar vrea să ne dea o mână de ajutor. 

- Cine? întrebă Steven, cu precauţie. 

- Ala de-i numai gura de el. 

Steven se înroşi recunoscându-l pe Lewis în descriere şi-i veni să 
râdă, dar se abţinu, simțindu-se vinovat şi enervându-se brusc la gândul 
că poate nu avea să-l mai vadă niciodată pe cel mai bun prieten al său. 

- De ce nu te duci să-l întrebi? 

Unchiul Jude îl privea acum cu atenţie, drept în ochi. Steven îl văzu 
schimbând o privire scurtă cu mama sa. 

Unchiul Jude ştia. Cumva, îşi dăduse seama. 

Steven se uită la batoanele sale de peşte. 

- Nu cred că i-ar plăcea. Nu se dă în vânt după săpat. 

Îşi ţinu răsuflarea, aşteptând ca unchiul Jude să insiste, să-l certe 
sau să-l demaşte pe Lewis. Dar nu o făcu. 

- Doar noi doi, atunci, spuse el, în schimb, iar Steven îl privi în ochi, 
pentru prima dată în acea zi, şi zâmbi. 
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Capitolul 31 


Arnold Avery avea dreptate în privinţa direcţiei în care trebuia să o 
apuce, dar se înşela cu privire la cursa contracronometru. 

Pentru că guvernatorul voia să păstreze moralul oamenilor la cote 
cât mai ridicate. 

Când văzu că Avery nu fusese capturat până la ora 17, guvernatorul 
se urcă în Mercedesul său Kompressor şi începu să străbată mlaştina, în 
lung şi-n lat, pe burniţă, convins că găsirea lui Avery era doar o chestiune 
de timp şi de motivaţie. 

lar el era tot mai motivat. 

Fiecare oră în care Avery rămânea în libertate îi agrava greşeala de 
a nu fi anunţat poliţia. Şi cu fiecare oră care trecea fără să anunţe poliţia, 
devenea şi mai disperat să-l prindă pe Avery, fără ca nimeni să afle că 
scăpase vreodată din închisoare. 

Când văzu că se făcea miezul nopţii şi Avery tot nu fusese capturat, 
ruşinea de a nu fi chemat mai devreme poliţia începu să se transforme în 
spasme şi presimţiri rele şi, imediat după aceea, într-o panică oarbă. 

In această stare de spirit, îşi parie întregul viitor pe capturarea lui 
Avery până în zori. 

Ceea ce însemna că neinspiratul de guvernator, viitor proaspăt 
şomer, nu sună la poliţie până la 7.09 dimineaţa, la aproape douăzeci şi 
patru de ore după ce Avery sărise gardul. 
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Capitolul 32 


Soldatului Gary Lumsden, în vârstă de şaisprezece ani, nu îi plăcea 
armata, dar, ca şi tatălui său, îi plăceau armele. 

Diferenţa, se gândi Lumsden, era că tatăl său nu pusese niciodată 
mâna pe o armă atât de amenințătoare ca SA80A2, cu o capacitate a 
magaziei de treizeci de cartuşe, bătaia de patru sute de metri şi percuţia 
de puţin sub o jumătate de kilometru pe secundă. 

Desigur, tatălui său nu i-ar fi păsat câtuşi de puţin de detaliile 
tehnice, se gândi Lumsden. Mason Dingle ar fi vrut să ştie doar cât face şi 
dacă poate fi depistată. 

Insă lui Gary Lumsden îi plăceau la nebunie detaliile tehnice. Sigur, 
şi-ar fi dorit ca SA80A2 să fi avut un nume mai exotic, precum Colt 45 sau 
Uzi. Dar detaliile tehnice erau cele care îl făcuseră să înghită cele 
treisprezece săptămâni de antrenamente chinuitoare, strângând doar din 
pumni atunci când sublocotenentul Brigstock, fercheş şi proaspăt sosit din 
Sandhurst, îl luă de sus, ca un frate mai mare şi antipatic. 

Puşca SA80 îl obseda. In timpul instrucției se întorcea, deşi era 
ilegal, să se uite după ceilalţi soldaţi care îşi cărau armele şi mai degrabă 
simţea decât auzea scrâşnetul surd al metalului pe metal şi clănţănitul 
precis şi ascuţit al armelor bine întreţinute. In timp ce se ţinea, cu braţele 
încordate la maximum, de marginea vreunui şanţ, în timpul asaltului, 
stătea cu urechile pâlnie la focurile de armă care răsunau de alături. 
Noaptea, bărbatul de sub el visa partide de sex atât de intens că îi 
zgâlţâia pe amândoi cu tot cu paturi, iar pe Gary Lumsden îl treceau fiorii 
doar visând că îşi potriveşte cu mâna stângă puşca SA80, în timp ce 
apăsa cu arătătorul drept pe trăgaciul imaginar. 

lar acum, în sfârşit, ţinea în mâini, rece şi grea, încununarea tuturor 
acelor detalii tehnice, şi tot ce putea să facă soldatul Gary Lumsden era să 
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se abţină să se ridice în picioare, să se rotească şi să-i umple pe colegii săi 
de pluton cu gloanţe de calibru mare, la o rată de 700 de focuri pe minut, 
doar ca să vadă cum e. Ardea de dorinţa de a simţi în palme arma încinsă, 
scuipând foc dintre degetele sale, lătrându-i în urechi, ucigând de la 
distanţă. 

În schimb, soldatul Lumsden răsuflă uşurat, doar atunci când veni 
momentul adevărului. 

Puşca SA80 i se potrivea ca şi cum ar fi fost os din osul său. 
Fuseseră despărțiți la naştere, iar acum se reuniseră. O curăța şi o 
demonta, apoi o monta la loc şi iar o curăța. S-ar fi descurcat şi legat la 
ochi. Dacă eşti bun cu arma ta, arma ta este bună cu tine. La câte făcea 
pentru ea, arma soldatului Lumsden ar fi trebuit să i-o tragă în fiecare 
dimineaţă şi apoi să-i pregătească şi micul dejun. 

Însă, chiar în acel moment, armei sale chiar îi venise, în sfârşit, 
rândul să-l răsplătească. 

Controlându-şi surescitarea, soldatul Lumsden luă în cătare un 
punct pe ţinta de pe panou, care nici măcar nu avea forma unei siluete 
umane. Păreau a fi cinci ochi de taur pe o pagină. De tot rahatul. 

Fără să se clintească, ochi relaxat, expiră uşor şi apăsă cu tandreţe, 
simţi reculul în umăr, iar unduirea scurtă a panoului îi dădu de ştire că 
nimerise. 

- Bravo, Lumsden! 

Lumsden nu îl auzise pe Brigstock. Focul de armă deschisese în el 
poarta către o plăcere atât de intensă, încât îl făcu să se cutremure. 
Trebui să îşi muşte buza, să nu geamă. Nu şi-ar fi imaginat nici într-un 
milion de ani că arma să va fi atât de bună cu el. 

Instantaneu, se gândi la tatăl său. 

Tatăl lui Lumsden îi dăduse ADN-ul său, dar nu şi numele. Cu atât 
mai bine. Viaţa băieţilor Lumsden era şi aşa destul de grea, ca să mai aibă 
de suferit şi de pe urma poverii unui nume radical ca Dingle!. Nu era de 
mirare că bătrânul avea fitilul scurt. 

Acest fitil scurt se tradusese în iuţeala pumnilor aplicaţi tânărului 
Gary şi fratelui său, Mark. Dar băieţii nu se plânseseră. Nu fusese 
niciodată altfel. La fel cum nu avuseseră niciodată haine care să nu fie 
furate din magazin, mâncare pe masă care să fi fost procurată prin 
mijloace legale, jucării care să nu fi fost cumpărate cu bani de prânz furaţi 
de la alţii. 

Nici mama lor nu îi aparţinea cu adevărat tatălui. Era doar una 
dintre cele şase femei de pe domeniul Lapwing care-i născuseră copiii. 
Primii răsăriseră chiar când Mason Dingle împlinea cincisprezece ani. Gary 
şi Mark mai aveau o soră vitregă, cu care nu aveau nimic de-a face şi îşi 
dăduseră seama care le erau fraţii vitregi după temperamentul lor 
năvalnic şi, în aceeaşi măsură, după ochii angelici şi albaştri pe care îi 
aveau cu toţii. 

Cei opt băieţi cu vârste între şase şi şaptesprezece ani se ocoleau 
precauţi pe domeniu, conştienţi de asemănarea fină, care-i deranja. 
Perioadele lungi de linişte tensionată erau punctate de izbucniri de o 


1 În argou, printre altele, ding/e înseamnă „penis" sau „persoană cu o inteligenţă redusă" 
(n.tr.) 
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violenţă aprigă, dar, în general, minore. Tatăl lor se muta de la o familie la 
alta, stând într-un loc până când începea să nu-i mai convină, după care 
pleca şi o lua de la capăt. Nu avea preferaţi, abia dacă-i recunoştea pe 
băieţi, şi nu avea altă contribuţie în afară de deplasările pe care le făcea 
noaptea târziu sau dimineaţa devreme pentru a-i lua de la poliţie. 

Gary Lumsden fusese arestat pentru prima dată pe când avea nouă 
ani, pentru că furase un tub de pastă de dinţi de la magazinul din colţ. 
Mama sa îl trimisese după pasta de dinţi. Nu îi dăduse nici un ban, iar 
Gary nici nu se aşteptase să-i dea. Proprietarul magazinului îl ţinuse atât 
de strâns de cămaşă până când venise poliţia, încât Gary avusese vânătăi 
la subsuoară mai multe zile după aceea. 

Ştia că furatul din magazin era un lucru greşit, dar numai la modul 
abstract. Era greşit la şcoală, dar acasă era tot ce ştia să facă. Gândul să 
se ducă undeva să muncească, să câştige bani şi să cumpere lucruri îi era 
complet străin. Nu văzuse pe nimeni din familie făcând aşa ceva şi, dacă i- 
ar fi văzut, ar fi crezut că au luat-o razna. Pasta de dinţi era în magazin. 
Tot ce avea de făcut era s-o transfere în baia mamei sale, cât mai discret 
posibil. 

Poliţia venise şi îl adusese acasă, în loc să îl ducă la secţie. Curcanul 
îl condusese de la maşina de patrulare până în faţa uşii, ţinându-l ca într-o 
menghină, ceea ce îi spusese lui Gary că i-ar fi plăcut să-i facă mai mult 
decât acest exerciţiu fără rost. Undeva în adâncul său, Gary înţelesese că 
nu avea legătură doar cu el, că brutalitatea poliţistului era provocată de 
alte experienţe mai vechi, de care Gary nu ştia. Doar că, atunci, se 
nimerise să fie el la ananghie. 

Mama sa fusese incapabilă să dea dovadă de bunul-simţ necesar ca 
să pară măcar vag interesată de polițistul care-i bătuse la uşă şi, în afară 
de muştruluiala de după, pentru că tot rămăsese fără pastă de dinţi, 
incidentul se încheiase acolo. Având în vedere că Gary uşurase magazinul 
de la colţ de diverse lucruri din stocul său ponosit, încă de la vârsta de 
patru ani, primul său contact cu legea păruse un preţ ridicol de mic. 

Mason Dingle „pleca cu treburi” din când în când, dar se întorcea 
întotdeauna şi nu părea niciodată jenat, purificat sau schimbat în vreun fel 
de acea experienţă, iar Gary şi Mark nu aveau nici o îndoială că într-o 
bună zi îl vor urma în afacerile familiei. 

Până când au văzut serialul Camarzi de război pe un DVD piratat. Şi 
de atunci totul s-a schimbat. 

Brusc, Gary şi Mark Lumsden s-au făcut băieţi buni, loiali, curajoşi, 
nobili, dar numai în mintea lor. Nu mai erau fotbalişti celebri şi gangsteri, 
ci deveniseră soldaţi. _ 

Nu era neapărat un lucru bun. În primul rând că statutul de soldat 
însemna să treacă de la furturile pe ascuns din magazine la atacuri făţişe, 
cu ameninţări, tactici de diversiune şi confuzie, pentru a-şi acoperi 
acţiunile. Strategie militară, după cum se învăţaseră s-o numească. 

Jocul le fusese întrerupt brusc după ce găsiseră un pistol banal, 
negru, în magazie. Avea scris pe o parte MADE ÎN CZECHOSLOVAKIA şi 
literele CZ, într-un cerc, de o parte şi de alta a inscripţiei. Deşi murdar şi 
zgâriat, fusese cel mai frumos lucru pe care îl văzuseră vreodată. Timp de 
şase ore, fără întrerupere, Mark şi Gary Lumsden se luaseră unul pe 
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celălalt ostatici, se executaseră, îşi făcuseră cercuri vineţii pe tâmple şi 
spate împungându-se cu ţeava pistolului, într-un val abia înfrânat de 
entuziasm violent. 

După care tatăl lor îi prinsese în fapt şi îi bătuse măr pe amândoi. 

Mark nu avea nici o ambiţie, oricum, iar bătaia pusese capăt oricărei 
cutezanţe cu privire la pistolul CZ, dar, treptat, cu amintirea mereu 
proaspătă a pistolului greu în mâinile sale micuţe, Gary începu să îşi 
dorească o armă. 

O armă mare. 

O armă numai a lui. O armă pe care nici măcar să nu fie nevoit să o 
fure. O armă cu care să poată, eventual, să tragă în oameni, cu 
repercusiuni minime. 

Armata britanică striga tare, iar Gary Lumsden nu era surd. 

Luase nişte fluturaşi şi sunase la nişte numere de telefon gratuite. 
Aflase că un cazier l-ar împiedica să fie recrutat şi se făcuse băiat 
cuminte. 

Timp de şapte ani, Gary Lumsden nu visase altceva decât să ajungă 
să pună mâna pe arma aceea. Se înscrisese la academia de cadeți şi 
fusese singurul băiat care se prezentase în fiecare săptămână, fie ploaie, 
fie vânt. Mintea nedeprinsă până atunci cu exerciţiile de engleză sau cu 
orele de istorie reacţiona acum prompt la comenzi, regulamente, 
instructaje, frecatul bocancilor şi călcatul uniformei. Le detestase pe 
toate, dar fiecare buton lustruit, fiecare întoarcere la comandă, fiecare 
insultă aruncată din invidie de ceilalţi băieţi cu ochi albaştri de pe 
domeniu îl aduseseră, secundă cu secundă, mai aproape de armă. 

lar tot ce îndurase, durerea, munca grea, umilinţa, frica, sărăcia, 
totul meritase efortul pentru clipa aceea în care apăsa pe trăgaci şi simţea 
freamătul morţii în mâinile sale. 

Deşi pentru moment îi trecuse rândul, Gary Lumsden nu se duse cu 
colegii săi să se tolănească în iarba umedă şi nici nu rămăsese să se uite 
ca la spectacol cum ţinteau ceilalţi camarazi ai săi. 

În schimb, luă în cătare alt punct de pe ţintă şi îşi ţinu răsuflarea. 
Degetul i se încordă pe trăgaci şi cu greu îl urni din loc, temându-se de 
vreun gest reflex, care ar fi însemnat descărcarea neautorizată a armei şi 
tot felul de rahaturi pe capul lui, când aveau să se întoarcă la Plymouth. 

Ochi una dintre cele patru ţinte de pe panou, ştiind că o poate lovi, 
aşteptând să-i vină rândul din nou. 

Auzi o pocnitură, un zăngănit şi nişte râsete împrăştiate la stânga 
sa, ceea ce însemna că cineva trăsese atât de departe de ţintă, încât 
merita să fie luat în zeflemea. Gary Lumsden nu se obosi să-şi ia privirea 
de la panoul său. Avea amândoi ochii deschişi, aşa cum îi învăţaseră. Il 
ignora pe stângul, se folosea doar de dreptul. 

Ceva mişcă în câmpul său vizual neclar. Lumsden se uită din nou şi 
văzu un bărbat mergând în bătaia puştii, mult în spatele țintelor, poate la 
un sfert de kilometru depărtare, îndreptându-se spre nord. 

Cadetul se încruntă, îşi ridică puţin capul şi trase cu coada ochiului 
în stânga şi în dreapta, ca să vadă dacă şi altcineva îl zărise pe bărbat. Cel 
mai apropiat coleg al său, soldatul Hali, era cam la douăzeci de metri la 
dreapta, cu faţa la ţintă, deci era uşor întors faţă de Lumsden. Hali era de 
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culoare, ceea ce însemna că avea de suferit de pe urma bigoţilor din 
pluton. La stânga nu văzu decât bocancii şi uniforma asudată a soldatului 
Gordon, un roşcat care avea de suferit cam de pe urma tuturor. Nici unul 
dintre ei nu se uita spre bărbat. 

Lumsden îşi potrivi puşca pentru a se uita prin cătare, dar chiar şi 
aşa, era mult prea departe. Bărbatul mergea, dar nu arăta ca un 
excursionist. Lumsden nu văzu nici un baston, nici un rucsac, în schimb, 
bărbatul căra ceva care arăta ca o pungă de plastic! Parcă ar fi ieşit de la 
supermarket! Nici măcar nu avea o geacă impermeabilă pe el, ci doar o 
bluză care părea să fie albastră de la distanţa aceea şi nişte jeanşi. Jeanşii 
erau cel mai rău lucru cu care se putea îmbrăca un excursionist. Se încing 
la soare şi sunt reci, grei şi se usucă încet pe ceaţă şi pe ploaie. Acest 
lucru confirmă prima impresie a lui Lumsden, că bărbatul nu prea avea ce 
să caute în mlaştină. în primul rând, era clar că nu se interesase de 
anunţurile despre tragere, primul lucru pe care-l făcea orice excursionist 
experimentat prin Dartmoor. Cu un singur apel telefonic, se putea afla 
când aveau loc trageri în poligonul din partea de nord-est a mlaştinii. Era 
clar că acest bărbat nu verificase. În al doilea rând, dacă văzuse semnele 
de avertizare cu roşu şi alb, atunci fie le ignorase, fie era suficient de prost 
încât să treacă de ele şi să ajungă în zona periculoasă. 

Degetul soldatului Lumsden alunecă încet peste trăgaciul puştii sale 
SA80A2. 

Bărbatul pur şi simplu cerea să fie lovit de un glonţ rătăcit. Sau nu 
tocmai rătăcit. 

Lumsden îl urmări prin cătare în timp ce înainta, cu mâinile 
pregătite şi răsuflarea liniştită. 

Dacă ar apăsa pe trăgaci în acel moment, chiar l-ar nimeri, îşi dădu 
seama, şi îl trecu un fior. Nu va trage, dar senzaţia de a-l ţine pe bărbat în 
cătare în timp ce oţelul se încălzea sub atingerea lui era aproape 
ameţitoare. 

La stânga, auzi alt pocnet şi pe soldatul Knox înjurând destul de 
tare, dar nu se clinti nici o clipă. 

Fiecare celulă a corpului său era concentrată asupra 
excursionistului. Fiecare dram de autocontrol îi ţinea degetul să nu apese 
pe trăgaci, aşa cum şi-ar fi dorit. 

Un foc de armă neautorizat însemna o încurcătură serioasă. 
Descărcarea armei în direcţia unei alte persoane, în afara unei situaţii de 
război, era probă pentru curtea marţială. Să tragi în mod deliberat asupra 
unui civil ieşit la o plimbare pe Dartmoor ar însemna aproape sigur 
închisoare. Şi luptase din răsputeri să nu o apuce pe urmele lui Mark şi ale 
tatălui său. Nu putea să o dea în bară acum, mai ales acum, când în 
sfârşit obținuse arma. 

Lumsden oftă în sinea lui. Dacă ar fi aflat pe bune, ţinta ar fi început 
să tremure. 

Patru sute de metri. Bătaia puştii sale. Excursionistul era probabil în 
afara ei. In ciuda uşurinţei cu care îl ţinea pe bărbat în cătare, Lumsden 
ştia că şansele de a-l lovi, dacă arfitras, erau slabe. Deşi vremea putea fi 
considerată bună faţă de cum era de obicei pe Dartmoor, nu avea de 
înfruntat doar briza, mai degrabă uşoară. După patru sute de metri, 
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glonţul ar fi început să piardă din precizie, din direcţie, să devină 
imprevizibil. 

Bărbatul dispăru după nişte roci, iar Lumsden îşi mişcă uşor arma 
pentru a-i anticipa reapariţia şi simţi alt fior când bărbatul îi răsări din nou 
în cătare. 

Se apropia de un mic vârf de stâncă, la vreo cincizeci de metri în 
faţa sa. Dacă ajungea la el, avea să-l piardă. 

Un sentiment de disperare îi făcu degetul să se încordeze pe trăgaci 
şi trebui să facă un efort conştient să se relaxeze din nou. Işi auzise 
respiraţia întretăiată şi, deşi plutonul trăgea în continuare, împuşcăturile îi 
sunau sparte şi îndepărtate. 

Lumsden îşi admiră capacitatea de autocontrol. Era încă tânăr, dar 
instrucţia de bază îl maturizase, îl călise, îl transformase într-un bărbat. 
Simţise că era deja o persoană mai bună decât tatăl sau fratele lui, sau 
decât va fi vreodată oricare dintre fraţii săi vitregi. 

Ţinea în mâini obiectul care-i conferea puterea asupra vieţii şi a 
morţii. Gary Lumsden, băiatul, ar fi tras. Gary Lumsden, soldatul, era mai 
dur de-atât. Simţi că îl cuprinde un val neobişnuit de mândrie. 

Bărbatul continuă să meargă, cu capul plecat, printr-un petic de 
soare, iar Gary Lumsden îl ţinea constant şi atent în bătaia puştii. Vârful 
de stâncă era tot mai aproape şi avea să piardă lovitură mortală, dar nu 
despre asta era vorba, îşi spuse el, ci trebuia să deţină controlul, să facă 
ceea ce era bine, să se maturizeze şi să fie bărbat. Ş 

Excursionistul se căţără pe prima dintre rocile mari şi gri. Incă două 
şi-l va pierde din vedere peste vârful stâncos. 

Aproape două minute, soldatul Gary Lumsden deținuse puterea de a 
aduce instantaneu moartea, dar alesese, în schimb, să lase viaţa să 
continue. Divin! 

Ochii de un albastru angelic ai lui Lumsden se umeziră în timp ce se 
gândi cât de departe a ajuns, privind la bărbatul stupid şi îndepărtat care 
se pregătea să urce pe următoarea rocă. Atât de mic, atât de vulnerabil, 
aproape dispărut faţă de cât de aproape fusese... 

Întreaga fiinţă a soldatului Lumsden vibra, la gândul că asta 
însemna ceva, că era fundamental, că avea să-şi amintească de acel 
moment pentru totdeauna. 

Chiar atunci, într-un triumf brusc şi meschin al naturii asupra sa, 
apăsă, totuşi, pe trăgaci. 


Arnold Avery se trezi cu ochii spre cerul alb şi gol, cu spatele ud şi 
resimţind o durere ascuţită în braţul stâng. 

Primul său gând confuz fu că îl izbise o pasăre. 

O pasăre mare. Tot ce îşi amintea era că se zbătuse să se agaţe de 
aerul proaspăt din Devonshire, în timp ce se prăbuşea de pe stânca pe 
care se afla. 

Îşi întoarse capul înţepenit într-o parte, iar buruienile aspre îi 
zgâriară obrazul. Lângă capul său era un disc de un alb imaculat, cu două 
picături roşii pe el. Trebui să clipească timp de câteva secunde ca să îşi 
dea seama apoi că era o tartă cu cireşe, căzută din punga cu produsele 
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furate de la magazin. Un punct roşu de pe glazura albă era cireaşa, 
celălalt era o pată de sânge. 

În timp ce se ridica, Avery gemu şi îşi văzu mâneca stângă pătată cu 
roşu. Când îşi mişcă braţul, se cutremură de durere. Durea, dar nu era 
rupt. 

Se uită în jur şi nu văzu pe nimeni şi nimic. Atunci însemna că nici 
pe el nu-l vedea nimeni. Căzuse într-o adâncitură, lângă stâncă. Habar nu 
avea cât timp fusese inconştient sau ce i se întâmplase. Teoria lui cu 
pasărea era de rahat, îşi dădea bine seama, dar nu avea alta. Mlaştina se 
întindea în jurul lui kilometri întregi, de un galben-cenuşiu acum, sub norii 
apăsători. 

Îşi scoase braţul din mânecă, se şterse de sânge cu poala bluzei şi 
văzu crăpătura, în partea de sus a bicepsului, ca şi cum cineva şi-ar fi 
înfipt unghia în carnea lui, luându-i pielea şi lăsând în loc un şanţ 
însângerat. 

Arăta ca şi cum ar fi fost împuşcat, deşi ştia că nu era posibil. Se 
afla în Anglia, până la urmă, iar bulangiii pe care îi trimiteau să vâneze 
evadați probabil că nu erau înarmaţi cu nimic altceva decât cu bonuri 
valorice. 

Clătină din cap ca să îşi limpezească gândurile şi începu, încet, să îşi 
adune lucrurile furate. Nu avea rost să piardă timpul, încercând să 
elucideze misterul. Oricum, probabil că nu era relevant. Dacă ar fi fost 
vreun bulangiu surescitat şi înarmat, l-ar fi prins până acum. Dacă ar fi 
fost o pasăre, ar fi găsit barem nişte pene. Nu conta. Important era să 
meargă mai departe. Încercă să desluşească soarele în spatele norilor, dar 
nu reuşi. Nu se făcea încă întuneric, dar nu conta. În iunie, era lumină 
până după zece seara. 

Deşi nu o ştia, Arnold Avery fusese inconştient doar cât să piardă 
înjurăturile furioase, răsunând în depărtare, care încheiau abrupt, dar 
aproape inevitabil, cariera militară a soldatului Gary Lumsden. 
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Capitolul 33 


Steven se holba la tavanul negru pe care nu-l vedea şi trăgea cu 
urechea la cearta dintre unchiul Jude şi mama sa. 

Nu desluşea cuvintele, dar tonul îl ţinea încordat, iar urechile îi 
ţiuiau din pricina efortului. A 

Ea era furioasă. Steven nu ştia ce motive ar fi putut să aibă. Incerca 
să cântărească în minte ziua trecută, ca să îşi dea seama când se 
schimbaseră lucrurile. Ceva-ceva se întâmplase. Trebuie să se fi 
întâmplat! Pentru că noaptea trecută stătuse ca acum, zgâindu-se în 
întuneric, şi îi auzise făcând sex. Recunoscuse sunetele de pe un DVD pe 
care el şi Lewis îl văzuseră în vacanţa trecută. Un film cu Angelina Jolie. 
Totul se întâmpla sub nişte cearşafuri, aşa că nu făcuse nici o lumină 
asupra mecanicii întregii chestii cu sexul. În timpul scenei, el şi Lewis se 
holbaseră la ecran cu feţele îmbujorate, fără să îndrăznească să 
vorbească sau să se uite unul la celălalt. „l-aş da-o şi io o dată”, spusese 
Lewis triumfător când se terminase. 

Dar unchiul Jude făcuse sex cu mama lui noaptea trecută. În seara 
asta era scandalul. Unchiul Jude, în mare parte tăcut, din când în când 
defensiv. Mama sa, tăioasă şi rece. Simţi că îl cuprinde un val de furie faţă 


136 


de ea. Îi venea să dea buzna în camera de alături şi să ţipe la ea să tacă. 
Să nu se mai certe, să nu le mai facă rău, să nu mai fie aşa o... o... cățea 
nenorocită! 

Îl dureau degetele şi îşi dădu seama că erau încleştate pe plapumă, 
încordate şi tremurânde, ca tot restul corpului său. Oftă şi încercă să se 
liniştească. 

- Unchiul Jude pleacă? 

Steven tresări. 

- Taci din gură, Davey. 

- Ba tu să taci. 

Steven tăcu, pentru că voia să ştie cum avea să se termine cearta, 
dar nu se mai auzi nimic. 

- Nu vreau să plece unchiul Jude. 

Vocea lui Davey era plângăcioasă şi avea nasul înfundat, dar în loc 
să îl înfurie, îl făcu şi pe Steven să simtă la fel, aşa că nu spuse nimic, ci îşi 
muşcă buza şi strânse din ochi, iar când îi deschise din nou, văzu că se 
făcuse dimineaţă. 

Cândva, în timpul nopţii, unchiul Jude plecase. 


Steven cobori somnoros scările, târându-şi picioarele, fără chef. 

La jumătatea scărilor, văzu ceva negru pe preşul de la intrare. 

Până la baza scărilor, îşi dădu seama că era o vedere, iar atunci 
când o ridică, văzu că era o poză înfăţişând un peisaj cu iarbă neagră. 

Când o întoarse, simţi că i se tăie răsuflarea şi că inima îi zvâcneşte 
în gât. 

Spre deosebire de celelalte scrisori, vederea aceasta abunda în 
informaţii. 

Marginea Exmoorului era marcată simplu, cu o singură linie 
punctată. D.B. era acolo unde trebuia să fie. S.L. era acolo unde îi arătase 
lui Avery. Între iniţiale era desenat un cerc straniu, cu raze scurte de jur- 
împrejur, ca tonsura călugărului Tuck! privită de sus, înăuntrul căruia se 
aflau inițialele W.P. şi un singur cuvânt: 


Blacklands 


x 


Steven nu putu să mănânce. Nu îşi închipuise niciodată că ar fi 
posibil aşa ceva. Nu putea nu pentru că nu îi era foame, ci pentru că i se 
învârteau atâtea prin minte, încât gândurile i se revărsau şi îi astupau 
gura, răspândindu-se apoi în jos, pe gât, în piept şi până în măruntaie, un 
râu învolburat, plin de vârtejuri de speranţă şi vâltori albe de frică, iar 
mâncarea pur şi simplu nu mai avea loc. 

Primul gând, la vederea indicaţiilor lui Avery, fu cât de repede 
dăduse uitării căutările sale. Întoarcerea unchiului Jude, răzoarele cu 
legume, Lewis, batonul Mars original. Aceste lucruri, aceste lucruri fireşti, 


1 Unul dintre membrii bandei lui Robin Hood (n.tr.) 
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îl alungaseră pe unchiul Billy din rândul preocupărilor sale de zi cu zi şi îl 
împinseseră într-un ungher îndepărtat al minţii. 

Dar vederea îl făcu pe unchiul Billy să ţâşnească din nou la 
suprafaţă, într-un şuvoi de vină şi de noi aşteptări. 

Într-o clipită, se simţi reînviorat, plin de ambiţie. 

Nu ţinea minte să se fi spălat, îmbrăcat sau spălat pe dinţi, dar 
trebuie să se fi întâmplat toate astea, pentru că, la micul dejun, nimeni nu 
ridicase din sprânceană. 

Davey arăta jalnic. Mama sa tăie pâinea cu o mână sigură şi fără să 
scoată un cuvânt, iar buni era neobişnuit de tăcută cu privire la viaţa 
amoroasă a fiicei sale. Dar Steven observă toate aceste lucruri în cel mai 
îndepărtat şi detaşat mod cu putinţă. 

Știu unde este îngropat unchiul Billy! 

| se păru că ţipase, când buni îl fixă cu nişte ochi goi. 

- Dă-i untul fratelui tău. 

Steven îi dădu untul şi fu cuprins de certitudinea că altcineva 
înaintea lui avea să-l găsească pe unchiul Billy. 

Acum, că avea harta de la Avery, părea aşa de evident! Blacklanas, 
câmpia întunecată! Bineînţeles! Atât de aproape încât mai că o vedea de 
la fereastra dormitorului său! 

Până şi Lewis îşi dăduse seama. „Când vin să te ajut data viitoare, 
sap la Blacklands...” 

De ce n-ar fi putut şi altcineva să se prindă? 

Cineva care nu trebuia să se ducă astăzi la şcoală? 

Cineva care ar fi reuşit să-i dea de capăt înaintea sa? 

Cineva care avea să profite de această oportunitate şi a cărui viaţă 
ar fi fost complet schimbată în urma descoperirii, în timp ce el ar fi rămas 
prins în capcană pentru totdeauna, între buni, mama sa şi camera 
scufundată în umbră, în care urina sa lăsase o pată pe covor. Steven 
îngheţă şi simţi un gol în stomac, iar tot ce avea înăuntru i se precipită 
spre gât şi vintre. 

Se ridică de la masă, târşâind scaunul pe podea. 

- Unde te duci? 

- La şcoală. 

- N-ai mâncat. 

- Nu mi-e foame. î 

Lettie părea gata să izbucnească. li strânse furioasă sendvişurile şi 
le trânti în caserola pentru prânz, fără să mai pună nici un baton de 
ciocolată. 

Lui Steven nu-i păsa. Batoanele de ciocolată erau pentru copii, iar 
astăzi el avea să-şi depăşească această condiţie. Poate că nu ştia cum stă 
treaba cu sexul şi cu relaţiile, dar spera că, până la căderea nopţii, familia 
lui să se reîntregească, din toate frânturile acelea care-l nelinişteau şi îl 
întristau. 

Steven se uită pe furiş, rând pe rând, la mama sa, la Davey şi la 
buni, care habar n-aveau că vieţile lor erau pe cale să se schimbe atât de 
mult. 

Dădu să plece. Făcu doi paşi înapoi, auzi vocea tăioasă a mamei 
sale: 
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- Aşteaptă-l şi pe fratele tău. 

Şi astfel, în loc să sape pentru a dezgropa cadavrul unui băiat, 
Steven fu nevoit să îl aştepte pe fratele său ca să îl ducă la şcoală şi să 
intre la ora de istorie, la care domnul Lovejoy îi puse să deseneze secţiuni 
transversale în piramide, din care să reiasă modalităţile secrete şi 
tenebroase pe care le folosiseră egiptenii pentru a se asigura că strămoşii 
lor rămân nedescoperiţi şi nederanjaţi mii de ani. 

Steven nu învățase încă lecţia ironiei, dar de data asta nu ar fi avut 
cum să îi scape, când îi ieşea atât de ostentativ în cale şi îl plesnea parcă 
peste faţă. 

li venise să urle toată ziua. 


Capitolul 34 


Braţul lui Arnold Avery sângeră mai toată ziua de vineri. 

Din când în când se simţea ametit, dar nu ştia sigur dacă era din 
cauză că pierdea sânge sau din cauza scăderii glicemiei după tartele cu 
cireşe. 

Mersese până se făcuse întuneric, joi noaptea, după care încercase 
să doarmă, dar nu putuse să închidă un ochi din pricina frigului. După o 
oră în care stătuse chircit, cu dinţii clănţănindu-i în gură şi înfăşurat în 
cardiganul verde, Avery se ridicase şi continuase să meargă pe întuneric. 
înaintase încet, dar cel puţin nu se oprise. 

Se putea şi mai rău, se gândise el. Putea să plouă. 

Mersul îi făcuse bine. Trebuia să ajungă în Exmoor înaintea cărţii 
poştale. Gândul că S.L. l-ar putea găsi pe W.P. îi dădu o senzaţie de 
agitaţie şi de greață. 

În primele ore ale dimineţii de vineri, cam în timp ce unchiul Jude îşi 
lua cheile de la camion şi pleca în linişte ca să nu-i trezească pe Steven şi 
pe Davey, Arnold Avery ajunsese la Tavistock şi furase o maşină. 

Fusese surprinzător de uşor. 
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Găsise mai multe maşini parcate, cu portierele deschise, pe aleile 
din faţa mai multor case. Asta da sat, se gândise, în timp ce scotocea 
înăuntrul lor şi prin torpedouri. 

Pe o alee era parcat un BMW, în spatele unui Nissan mic şi roşu. 
Nissanul avea cheile sub apărătoarea de soare. Maşina porni la primul 
contact şi, pentru că BMW-ul bloca ieşirea cu spatele, Avery o tăie peste 
peluză din faţa casei, prin gard. 

In câteva secunde conducea spre nord, cocoşat ca un păianjen 
peste volan, pe scaunul ajustat pentru o femeie foarte mică de statură, 
lovind cu genunchii de bord şi cu inima bubuindu-i în ritmul motorului pe 
care, din cauza panicii, nu-l scoase din viteza a treia. 

Opri într-un refugiu, aşeză scaunul într-o poziţie mai confortabilă şi 
căută prin maşină. Pe bancheta din spate era o carte ilustrată pentru 
copii, Ciudatul şi minunatul urs marsupial, şi o cutie cu şerveţele. În 
portbagaj era o trusă de unelte, o frânghie şi o pungă de plastic cu reviste 
pentru femei. Scoase revistele din pungă şi puse funia şi levierul pentru 
roţi înăuntru. Aproape că închise portbagajul, apoi se răzgândi, se aplecă 
şi scoase un număr din revista Cosmopolitan. Era posibil să aibă mult de 
aşteptat. 

In timp ce lăsă capacul portbagajului în jos, îl cuprinseră ameţeala şi 
oboseala. Făcu un efort uriaş să se urce înapoi în maşină şi să bage cheile 
în contact, dar până la urmă reuşi. leşi cu Nissanul pe drumul principal, 
străbătu o serie de străduţe, la întâmplare, şi opri pe un teren viran, în 
spatele unui gard viu. 

Se târi pe bancheta din spate şi se culcă. 

Când se trezi, era deja după-amiază târziu, dar se simţea mult mai 
bine. 

Braţul încă îl mai înjunghia, dar nu mai sângera deloc. Mâneca 
bluzei i se lipise de umăr, dar se hotări să o lase în pace. 

Bău multă apă, mâncă un sendviş cu brânză şi roşii şi se uşură în 
gardul viu, abandonându-se în briza uşoară a după-amiezii, care-i mângâia 
sexul. Simţea gustul libertăţii. 

Revigorat, o porni din nou la drum, de această dată triumfând 
asupra capriciilor cutiei de viteze a Nissanului Micra. Fără zgomotul ascuţit 
al motorului suprasolicitat, ritmul inimii sale încetini până la punctul în 
care putea gândi din nou limpede. 

Incercă să nu se gândească la ceea ce îi rezervă viitorul apropiat. 
Era prea tulburător. Prea incitant. 

In schimb, încercă să se concentreze asupra şofatului, asupra 
mirosului gardurilor vii care fluturau din când în când prin dreptul 
geamului pasagerului, asupra benzii negre şi netede a asfaltului, care 
scotea la iveală privelişti uitate la fiecare colţ. 

Era destul de excitant. 

Pentru moment. 
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Capitolul 35 


Sâmbăta răsări atât de calmă şi învăluită în ceaţă, încât înăbuşi 
orice sunet. 

Steven era treaz. Se trezise de ore întregi. 

Se simţea rău. Se simţea fericit. Simţea fluturi în stomac şi 
furnicături în genunchi, care-i făceau picioarele să tresară, ca şi cum ar fi 
vrut s-o rupă la fugă. Fără oprire, spre Blacklands, să revendice corpul 
unchiului său Billy. 

| se făcu rău din nou, de data asta suficient de rău cât să se ducă să 
se aplece peste vasul toaletei şi să icnească puţin. Nimic. Scuipă în vas, 
dar nu trase apa ca să nu trezească pe cineva. 

Se îmbrăcă în hainele sale preferate. Deşi cei mai buni ciorapi erau 
distruşi, nu se îndurase să îi arunce, dar restul hainelor erau în perfectă 
stare. Jeanşii Levi's cumpăraţi de mama sa la mâna a doua, şi ei de un 
albastru-închis, pentru că nu îi purtase prea mult, şi tricoul în roşul echipei 
Liverpool, cu numărul opt pe spate şi numele său, cu alb, deasupra. || 
primise cadou de ziua sa, cu doi ani în urmă. Buni îl cumpărase, iar mama 


141 


sa plătise zece lire pentru imprimare când fuseseră la Barnstaple, două 
lire pentru fiecare literă. Ea spusese în glumă că aveau noroc că nu-i 
cheamă Lambinovski, iar ei izbucniseră în râs, chiar şi Davey care habar 
n-avea de ce râdea. 

In timp ce se îmbrăca, Steven recunoscu în sinea lui, uşor jenat, că 
acestea erau hainele în care voia să fie fotografiat de cei de la ziare, când 
avea să-şi dezvăluie descoperirea. 

Aşa voia să arate pentru posteritate. 

Se uită pe fereastră. Era ceaţă, dar putea să pună pariu că în 
spatele ei strălucea soarele. Până spre mijlocul dimineţii, toată pâcla avea 
să se risipească. Probabil. Pentru orice eventualitate, îşi legă în jurul 
mijlocului mânecile noului său hanorac cumpărat din târg, direct din 
portbagajul unei maşini. /n mlaștină nu ştii niciodată la ce să te aştepţi. . 

Jos, îşi făcu un sendviş cu gem de zmeură, apoi curăţă bine totul. Işi 
puse sendvişul şi sticla cu apă în buzunarele hanoracului şi le simţi 
legănându-se pe coapse. 

Afară, în grădină, aerul era greu, alb şi nemişcat. Auzi duşul 
domnului Randall şi, părând mai aproape decât era, pe doamna Hocking 
cântând ceva, încet şi fals. Sunetul era înăbuşit de umiditatea aerului, dar 
ajungea cu uşurinţă până la el, peste gardurile vii şi arbuştii celor cinci 
grădini care-i despărţeau. 

Când o luă, cazmaua râcâi betonul şi scoase un zăngănit sonor în 
aerul nemişcat. 

Steven plănuise să ia cazmaua şi să plece, dar nu se putu abtine şi 
înaintă spre răzoare. Mergând prin grădină, se întristă la gândul că unchiul 
Jude plecase, dar când ajunse acolo, se simţi mai bine. Doar acum câteva 
zile, reparaseră stricăciunile şi făcuseră o treabă bună. Văzu paşii 
unchiului Jude pe marginea răzoarelor şi urmele degetelor lui acolo unde 
presase pământul negru la loc peste răsadurile salvate. Urmele unchiului 
Jude erau tot acolo, chiar dacă el plecase. 

Steven simţi dovada trădării lui Lewis zăbovind acum doar în inima 
sa. Aruncă instinctiv o privire spre casa lui Lewis, unde era fereastra 
dormitorului său, şi zări o mişcare, ca şi cum cineva s-ar fi retras rapid în 
spatele reflexiei întunecate a geamului. Lewis? Poate. Ceaţa era 
înşelătoare. Steven se uită, dar nu mai zări nici o mişcare. Işi puse 
cazmaua pe umăr, cu uşurinţa unui soldat încercat şi porni în misiune. 

In timp ce trecu prin casă, o auzi pe buni foindu-se sus - tusea 
reţinută pe care încerca să o înăbuşe în mâinile ei bătrâne, scârţâitul 
parchetului sub paşii săi uşor târşâiţi. Gândul că o lăsa aşa, cum era de 
când o cunoştea, şi că avea să se întoarcă la cineva nou şi minunat îl făcu, 
din nou, să ardă de nerăbdare ca totul să se termine cât mai repede. 

Atent să nu lovească ceva cu cazmaua, Steven ieşi din casă şi trase 
încet uşa după el. 

Aproape că ajunse la pârleaz, când Lewis îl prinse din urmă. 

Pentru că Lewis abia mai respira, iar Steven nu avea nici cea mai 
vagă idee ce să-i spună, se priviră câteva secunde în tăcere, uşor jenaţi 
de ciudăţenia situaţiei. 

Apoi Lewis se uită la cazma. 

- Vrei o mână de ajutor? 
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O parte din el ar fi vrut să strige „Nu!” cât mai clar şi mai răspicat. 

- Nu ştiam că te dai în vânt după săpat, rosti, în cele din urmă. 

Lewis roşi şi mai mult, din vârful urechilor, până sub gulerul 
tricoului. Pentru Steven era ca şi cum Lewis ar fi recunoscut totul şi şi-ar fi 
cerut scuze, iar el le acceptă cu o simplă ridicare din umeri. 

- Ai luat ceva de mâncare? 

Lewis aprobă energic din cap şi scoase o pungă din buzunarul 
pantalonilor săi impermeabili. Era înfăşurată în jurul unui obiect pătrăţos, 
probabil un sendviş. Steven nu întrebă cu ce era, iar Lewis nu se oferi să-i 
spună. Înţeleseră amândoi că trebuiau să facă un efort ca să fie din nou ca 
înainte. 

- OK, atunci. 

Steven trecu pârleazul, alunecos din cauza ceţii, iar Lewis îl urmă. 


Promisiunea zorilor pălea, în timp ce băieţii trudeau să urce dealul 
spre mlaştină. La nici cincizeci de metri deasupra satului ieşiră puţin din 
ceaţă, după care îi învălui din nou, târâtă de briza uşoară din largul mării. 

Nu era rău. Steven estima că se vedea la vreo opt-zece metri în 
faţă. Îşi dădea seama că, dincolo de ceaţă, aerul era cald. Fusese un 
anotimp neobişnuit de blând, iar orzul sălbatic şi buruienile înfloreau în 
şuvoaie galbene şi mov. 

Lewis nu se obosi să-şi pună sendvişul la loc după ce i-l arătă lui 
Steven, ci mâncă rapid jumătatea bună. După care înfăşură la loc cealaltă 
jumătate, cu grijă. 

Două sute de metri mai sus, pe cărare, o mâncă şi pe aceasta. 

La răspântie, Steven făcu la stânga, spre spatele caselor, în loc să o 
ia la dreapta, ca de obicei, iar Lewis vorbi pentru prima dată de când 
săriseră pârleazul. 

- Unde te duci? 

- La Blacklands. 

- De ce? 

- Să sap. 

- Ţi-am... 

Lewis îşi muşcă buza, dar continuarea - „spus eu” - plutea în aerul 
umed. Nu conta. Steven aprecie efortul de voinţă pe care-l făcuse Lewis 
ca să-şi înghită înţepătura. Merseră în continuare, în timp ce se lumina, iar 
păsările şovăitoare se hotărâră în sfârşit să se reunească în corul din zori. 

În timp ce se apropiau de câmpia întunecată, Steven revăzu în 
minte cartea poştală. O avea în buzunarul de la spate, dar nu voia să o 
scoată de faţă cu Lewis, ca să nu fie nevoit să-i dea explicaţii. 

Ştia de la geografie ce înseamnă simbolul tonsurii călugărului Tuck: 
o ridicătură în pământ. Şi mai ştia exact şi unde era ridicătura. Aducea 
mult de tot cu tumulii de pe Dunkery Beacon. Atât de aproape de casă. 
Gândul acela îl făcu pe Steven să se oprească şi să se uite înapoi, în jos, 
spre Shipcott. Era tot invizibil, învăluit în ceaţă, pretutindeni în jur. 

După alte cincisprezece minute, ajunseră la tumulul din Blacklands, 
iar Steven se întoarse din nou şi se uită în josul mlaştinii, spre locul unde 
ştia că se întinde satul. 

- De ce te tot opreşti? 
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Steven nu îi răspunse lui Lewis. Se uită în sus spre tumul, ca să îşi 
amintească harta şi poziţia iniţialelor pe care ceruse cu atâta disperare să 
o afle. 

O luă în zigzag, prin iarba neagră. Lewis îl urmă. Florile erau pline de 
rouă, iar în câteva secunde, pantalonii lor erau fleaşcă. 

Lewis începu să tremure. Steven se opri şi se orientă. 

Aici. Cam pe-aici. 

Lui Steven nici nu îi venea să creadă că, după atâţia ani de săpături 
la nimereală, era pe cale să se aplece şi să îşi înceapă misiunea având o 
idee clară în minte, pe baza informaţiilor secrete pe care le obținuse. 
Desigur că tot mai rămânea de scotocit o ditamai porţiunea de pământ, 
probabil cam o jumătate de acru, dar, în comparaţie cu întregul Exmoor, 
era o nimica toată. Acela era locul. Undeva, acolo, Arnold Avery îl 
îngropase pe unchiul pe care el nu îl cunoscuse niciodată, dar pe care îl 
căutase atâta timp. Nu îi păsa cât de mult timp îi luase. Nimic nu îl va 
împiedica să îl înapoieze pe unchiul Billy familiei sale. 

Departe de a-l entuziasma şi de a-l face să se simtă triumfător, 
gândul reuşitei îl copleşea de tristeţe. Privi în jos, încă o dată, prin marea 
de ceaţă, şi ştiu că pe o zi senină ar fi putut să îşi vadă casa. Unchiul Billy 
fusese îngropat la o aruncătură de băț de casă. Mama lui, care privise la 
televizor căutătorii cercetând kilometri întregi de iarbă neagră şi orz 
sălbatic, ar fi putut să se uite pe fereastra dormitorului şi să vadă 
mormântul fiului ei. 

Steven se cutremură şi se întoarse cu spatele la Shipcott. 

- Ţi-e frig? 

- Neee... 

- Atunci, unde săpăm? 

- Cred că aici. 

Steven se roti încet, încercând să aleagă un loc, şi se opri, paralizat. 

Dintr-un petic de iarbă, la nici şase metri depărtare, un bărbat 
privea. 

Steven tresări de uimire, înainte ca fiorul să treacă, simţi că i se tăie 
răsuflarea de spaimă, în momentul în care îl recunoscu pe Arnold Avery. 
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Capitolul 36 


Avery ajunse în Shipcott imediat după ora cinci. Spre deosebire de 
Bideford, Barnstaple şi South Molton, Shipcott nu se schimbase aproape 
deloc. Nu avea drumuri nou asfaltate, sensuri giratorii sau sisteme cu sens 
unic. In Barnstaple pierduse aproape jumătate de noapte ca să ocolească 
şi să dea cu spatele de zeci de ori, în diferite direcţii, pentru a ajunge în 
centru. 

Intr-un final, se oprise la un chioşc de ziare, îşi pusese cardiganul 
verde ca să ascundă sângele de pe mânecă, cumpărase Daily Mirror şi 
întrebase pe unde s-o ia. 

Apoi se întorsese la maşină şi se holbase la poza de pe prima 
pagină, sub titlul scris cu litere de-o şchioapă: UCIGAŞ DE COPII EVADAT. 
Fotografia era o chestie mică şi neclară pe care o văzuse ataşată la 
dosarul doctorului Leaver. Chiar doctorul Leaver o făcuse la prima lor 
şedinţă şi foarte bine că alesese psihiatria, pentru că talentul său 
fotografic lăsa mult de dorit. 

Nu era pentru prima dată când Arnold Avery îi mulțumea lui 
Dumnezeu pentru incompetenţa altora, dar simţi un junghi. Să-şi fi ratat 
şansa? 
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Dacă era pe prima pagină astăzi, trebuie să fi fost şi ieri? Poate că 
S.L. ştia că scăpase de la închisoare şi fusese avertizat să nu iasă din 
casă. 

Îşi înăbuşi disperarea pe care i-o provocă acest gând şi se privi în 
retrovizor. Abia dacă semăna cu personajul din fotografia de pe prima 
pagină a ziarului şi, chiar dacă ar fi arătat la fel, cei mai mulţi oameni 
oricum nu ar fi observat. Avery îşi aminti toate ocaziile din trecut în care 
ar fi putut fi oprit doar dacă oamenii ar fi căscat bine ochii, ar fi făcut 
conexiuni, ar fi avut încredere în instinctul lor. 

Nimeni nu o făcuse. Uneori, se simţise invizibil. 

Trase la o benzinărie, pentru că nu mai avea combustibil aproape 
deloc, după ce rătăcise ore întregi prin hăţişul de drumuri nou construite 
din Devon. În timp ce se lupta cu butoanele, furtunurile şi opţiunile din ce 
în ce mai stupide, pregăti o poveste, hotărât să se dea drept francez. Dar 
băiatul cu ochii împăienjeniţi de somn de la ghişeu abia dacă se uită la el, 
scutindu-l de corvoada zâmbetelor şi a accentelor false. 

Odată ajuns în Shipcott, ştiu exact unde să se ducă. 

Trecu pe lângă magazinul domnului Jacoby şi observă că acum era 
un magazin Spar. A ajuns globalizarea în Exmoor, se gândise, schiţând un 
zâmbet pieziş. Magazinul încă nu se deschisese, iar afară zăceau teancuri 
de ziare legate, aşteptând să fie sortate şi vândute, pentru că locuitorii din 
Shipcott să-i poată privi figura neclară şi să ştie să se ferească de el. 

Conduse prin satul adormit. Când viră într-o fundătură, observă că 
se afla pe Barnstaple Road, iar inima începu să-i bubuie şi încetini imediat 
ca să cerceteze casele, ale căror nuanţe erau distorsionate de lumina 
felinarelor stradale în tonuri de oranj, contrastând cu griul mohorât al 
zorilor. 

Numărul 109... 110... 111. 

Avery opri maşina, fără să se sinchisească să o tragă lângă bordură 
şi se holbă la casa unde locuia S.L. 

Cu mulţi ani în urmă, jucase o partidă de poker. Nu prea ştia ce 
face, dar îi era teamă să nu piardă şi să se facă de râs. Insă abia după ce 
ridicase o pereche de aşi şi văzuse alţi doi aruncaţi pe masă, începuse să 
tremure. Aşa îşi dădu seama că tremurul care-i cuprindea acum, încetul 
cu încetul, mâinile, umerii, obrajii şi buzele era un lucru bun. Avea o mână 
imbatabilă. 

În timp ce motorul torcea încet, Avery privea cu atenţie spre 
ferestrele întunecate ale căsuţei sărăcăcioase şi şi-l imagină pe S.L. 
dormind înăuntru, îşi închipui cum urcă scările, cum deschide fără zgomot 
uşa fiecărui dormitor şi îi priveşte pe fiecare în parte până îl găseşte pe 
S.L. întins pe pat, liniştit, plăpând şi în voia sa... 

Avery îşi alungă fantezia aceea din minte şi reveni cu picioarele pe 
pământ. Era prea aproape de realitate ca să îşi irosească energia cu 
speculaţii. Dacă cel mai rău scenariu se adeverea şi ajunsese prea târziu, 
atunci poate că va fi nevoit să se întoarcă la numărul 111, pe Barnstaple 
Road, şi să rişte. Dar pentru moment... Spectrul neglijenţei care îi curmase 
distracţia preferată se deschise mare şi ameninţător asupra lui Avery şi îl 
ţintui la volan, pentru că altfel s-ar fi furişat peste bordură şi pavajul 
îngust, printr-o fereastră neîncuiată... 
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Acea neglijenţă îl bântuise timp de opt ani. 

Nu avea să repete greşeala. 

Lăsă rapid satul în urmă şi o apucă pe o cale de acces desfundată 
spre o fermă, la câteva sute de metri în afară. Arbuştii crescuseră atât de 
mult, încât trecuse de trei ori pe lângă tunelul de gard viu până să-l 
observe şi să cotească înăuntru. Maşina se zgâlţăi toată şi hurui prin iarbă 
şi prin gropi, iar vopseaua de pe capotă scârţâia, zgâriată de rugi şi de 
crăci. 

Când nu mai putu înainta, Avery ieşi din maşină cu plasa nouă cu 
provizii, în care aruncase o sticlă cu apă şi câteva sendvişuri, şi o luă prin 
mlaştină în sus. 

Fu copleşit instantaneu de mirosul dulce al ierbii negre încărcate de 
rouă şi de amintirea trupului moale al unui băiat în braţele sale. Asaltul pe 
două fronturi îl slei de vlagă într-o clipă, din cauza excitării, şi fu nevoit să 
se aplece în faţă şi să-şi pună mâinile pe genunchi, până îşi recăpătă 
suflul. 

Trebuia să rămână concentrat. Avery nu îşi făcea iluzii despre 
viitorul său. Ştia că nu putea să scape pentru mult timp, mai ales după 
ceea ce plănuise să facă. După atâta muncă şi atâta aşteptare pentru 
eliberarea sa condiţionată legitimă, nu avea experienţa necesară şi nici 
dorinţa de a duce o viaţă de fugar. Când se va încheia, viaţa sa va fi 
efectiv terminată. Acum, singurul său obiectiv era să îşi păstreze sângele- 
rece suficient de mult încât să obţină totul de la libertatea să efemeră. 

Simţi cum patima se domolea, iar el începea să-şi recapete, încetul 
cu încetul, controlul. Ştia că va trebui să fie atent. Fiorul mlaştinii, singur, 
era aproape copleşitor. Având în vedere tot ceea ce avea să urmeze şi 
posibilităţile care îl aşteptau, doar efortul de a rămâne calm îl făcu pe 
Avery să-l treacă toate sudorile. Braţul îl furnică şi îl duru în locul în care 
şanţul misterios îi despicase carnea şi simţi o ameţeală, dar hotărî să nu 
dea importanţă. Se gândi că arăta mai rău decât părea şi că nu-i păsa 
dacă se înşela sau nu. Oricum nu avea să-l oprească. Nimic nu l-ar fi putut 
opri. 

Porni din nou la deal. Gândurile i se izbeau de pereţii ca de sticlă ai 
unui ungher întunecat al minţii, disperată să fie eliberată şi strigându-şi 
neputinţa. Avery era aproape asurzit de zarvă. Inspiră adânc şi începu să 
numere descrescător de la o mie înapoi. 

982... 981... 980... 989... 

Se opri şi o luă de la capăt. 

Concentrându-se la ordinea numerelor, Avery reuşi să se controleze 
tot drumul până la Blacklands. 

Găsi cu uşurinţă tumulul. 

In vale, jos, era ceaţă, ascunzând Shipcottul, dar acolo, sus, aerul 
era limpede şi în curând avea să se crape de ziuă. 

Ultimele rămăşiţe ale nopţii se topiră şi lăsară un cer spălăcit şi 
curat, pe care soarele îşi croia drum alene la orizont. 

Avery se căţără în vârful tumulului şi se uită în jos. 

Patima îl copleşea. Işi încleştă pumnii şi îi apăsă pe coapse ca să 
mai rămână lucid o clipă. 

Nu fusese sigur că ar fi putut să o facă. 
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Începu să geamă şi îşi muşcă buza. Simţi că se sufocă, în timp ce 
inima îi bubuia puternic în urechi şi în tâmple. 

Aici. Se afla chiar aici. Un loc în care crezuse că poate nu va mai 
ajunge niciodată. Meritase aşteptarea. Dacă s-ar fi năpustit pe el acum şi 
l-ar fi târât din mlaştină pe un pat în flăcări, tot ar fi meritat, fie şi numai 
ca să stea acolo şi să miroasă iarba neagră înrourată şi pământul jilav de 
sub ea. 

Avery simţi gustul de sânge care i se prelingea în gură. Nu ştia cum 
să-şi înfrâneze patima, dar ştia că trebuie să o facă. Işi dorea ca acea 
senzaţie să dureze atât cât i-ar putea el rezista. Ştia că putea fi şi mai 
intensă, dacă ar fi fost foarte, foarte norocos. 

Dar acum trebuia să ţină lucrurile sub control. Trebuia să-şi vină în 
fire. 

Strânse din ochi ca să îşi şteargă din minte imaginea copleşitoare. 

Nu o da în bară. 

Nu o da în bară. 

Nu o da în bară. 

Gemând, asudând şi tremurând din pricina efortului, Avery puse din 
nou stăpânire pe Exmoor şi pe corpul său. 

Gemetele i se stinseră uşor şi încetă să mai tragă cu greutate 
fiecare gură de aer în piept, iar pumnii i se descleştară, lăsându-i în palme 
tăieturi în semilună, ca nişte stigmate mici. 

Simţi aerul zorilor care-l oţelea şi-l umplea de viaţă. Soarele îl făcu 
să tremure cu gândul la ceea ce avea să urmeze, în vreme ce o ciocârlie 
îşi cânta primele triluri. 

Când deschise ochii, se simţi ca un zeu. 

Calm. Plin de răbdare. Cu autocontrol. 

Puternic. Răzbunător. 

Întinse o pungă de plastic pe un petic de iarbă şi se aşeză liniştit, 
simțind mlaştina îmbrăţişându-l ca pe un vechi amant. 


O oră mai târziu, când băieţii urcară spre el prin ceaţă, Avery 
lăcrimă din pricina frumuseţii pure a scenei care se desfăşura înaintea 
ochilor lui. 

Erau ca nişte îngeri care apăreau dintr-un nor, pentru ca el să-i 
poată primi în paradis. 
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Capitolul 37 


- Salut, spuse Lewis. 

- Salut, răspunse Arnold Avery, criminalul în serie. 

Steven nu zise nimic. Ce ar fi putut să zică? Hei, Lewis, nu vorbi cu 
el, că l-a omorât pe unchiul Billy... 

Orice ar fi spus în acel moment ar fi impus atâtea explicaţii şi atâtea 
întrebări din partea lui Lewis, încât Steven s-ar fi pierdut cu firea. lar ceva 
îi spunea că acesta era un moment în viaţa sa în care gândirea limpede 
avea să fie un lucru esenţial. 

Aproape că se trădase, dar îşi întorsese privirea peste iarba neagră 
la timp, înainte ca Avery să-i observe şocul şi spaima. 

Acum, în timp ce se uita la mlaştină şi nu vedea nimic altceva decât 
imaginea copiilor morţi din ziar, mintea lui Steven se învârtea în gol. Ceva 
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nu se potrivea. Cum se putea aşa ceva? Era imposibil. Arnold Avery era în 
închisoare, nu aici. Aici trebuia să fie Steven, nu Avery. În minte i se 
învălmăşiseră o sumedenie de scenarii cu mult mai nebuneşti, dar nu şi 
cel mai simplu, al evadării: un vis, o halucinație indusă de droguri, o sosie 
de la Hollywood, o farsă într-o emisiune de televiziune, pentru a le 
surprinde băieţilor reacţia faţă de cel mai înspăimântător coşmar al lor. Îi 
luă o jumătate de secundă, cât o jumătate de viaţă de om, până să se 
gândească la evadare şi să se simtă cuprins de nelinişte. Era cel mai rău. 

Treptat, valul sălbatic de adrenalină scăzu până la un nivel la care 
simţea că-l poate gestiona. Respirația îi era tot nesigură, dar cel puţin nu 
mai simţea că este pe cale să se prăbuşească. Trase cu ochiul înapoi spre 
Avery. Cu siguranţă, el era. Ar fi vrut să se fi înşelat, dar acum era sigur. 
Steven se gândi că împrejurările şi momentul îl determinaseră să-l 
recunoască pe criminal, chiar dacă Avery era ultima persoană pe care se 
aştepta să o vadă. 

Totuşi, avea un avantaj. Avery nu îl cunoştea pe Steven şi, ca atare, 
nu avea nici un motiv să creadă că Steven l-ar cunoaşte pe el. Dacă voia 
să păstreze acest avantaj, trebuia să se comporte normal. 

Inspirând adânc şi înfiorându-se, Steven întoarse capul şi înfruntă 
realitatea brută a bărbatului care se afla în viaţa sa de atât de mult timp, 
aşezat acum ceva mai încolo de ei, pe un petic de iarbă, cu braţele 
rezemate cu nonşalanţă pe genunchi, cu pantalonii ridicaţi deasupra 
ghetelor negre de muncă, suficient cât să-i poată vedea ciorapii albaştri şi 
ieftini din bumbac. 

Se uită fix la ciorapii lui Avery şi fu cuprins de un sentiment ciudat 
de mirare. 

Ciorapii erau atât de normali. Atât de obişnuiţi. Cum putea cineva 
care îşi punea ciorapi în picioare dimineaţa să fie un criminal în serie? 
Ciorapii erau amuzanţi. Mănugşi pentru picioare, asta erau ciorapii. Cum ar 
fi putut oricine care purta ciorapi să fie o ameninţare pentru sine sau 
pentru altcineva? 

Steven îşi dădu seama că amândoi se uită cum se holbează la 
ciorapii lui Avery. Lewis părea derutat, iar Avery îl privea amuzat, cu o 
sprânceană ridicată, ca şi cum ei doi ar fi împărtăşit un secret. 

Şi chiar aşa şi era, desigur. 

Steven roşi. Trebuia să se poarte normal. Dacă Avery ar fi bănuit 
măcar că ştia cine era... 

Steven nu-şi duse gândul până la capăt. Era prea înfricoşător. 

Tăcerea era un lucru natural între ei. Avery era obişnuit cu tăcerea, 
în timp ce lui Steven nu-i venea să tulbure liniştea până când nu îşi făcea 
o idee despre ceea ce ar putea spune. 

Astfel, lui Lewis nu-i rămase altceva de făcut decât să preia 
conducerea, ca întotdeauna. 

- Frumoasă zi. 

Expresia favorită a excursioniştilor. 

Avery încuviinţă din cap. 

- Până acum. 

Steven tresări, iar Lewis se încruntă la el, ca şi cum i-ar fi reproşat 
că nu-l susţine. 
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- Noi am venit să săpăm, continuă Lewis, proptindu-şi bărbia de 
cazmaua lui Steven. 

- O, da? întrebă Avery, cu răceală. Pentru ce? 

Lewis se băgase singur la colţ. În oricare altă zi i-ar fi spus străinului, 
se gândi Steven. l-ar fi divulgat secretul şi apoi i-ar fi urmărit reacţia. Dacă 
i-ar fi inspirat venerație, Lewis şi-ar fi asumat meritul pentru operaţiunea 
comună. Dacă i-ar fi inspirat dezgust, Lewis şi-ar fi dat ochii peste cap şi 
ar fi arătat cu degetul spre Steven. 

Dar pentru că erau pentru prima dată împreună după incidentul cu 
răsadurile şi pentru că în relaţia lor avusese loc o schimbare ciudată 
despre care nu vorbiseră încă, Lewis păru că nu ştie dacă ar trebui să 
dezvăluie sau nu adevărata lor misiune. 


Lewis se uită la Steven şi fu surprins să vadă că era chiar mai palid 
decât de obicei. Steven părea bolnav. Cu toate acestea, preluă 
conversaţia: 

- Orhidee. 

Avery se mulţumi să ridice din nou din sprâncene. De această dată, 
Lewis aproape că îl imită. Steven se făcu că nu vede. 

- Le vindem la centrul pentru grădinărit. 

Avery îl scrută atent cu privirea. 

- Nu e ilegal? 

- Ba da. 

Lewis îi aruncă o privire îngrijorată lui Steven, apoi bărbatului, dar 
acesta nu părea prea tulburat de destăinuire. 

De fapt, ridică din umeri şi schiţă un zâmbet, arătându-şi scurt 
vârfurile dinţilor proeminenţi, înainte de a fi acoperiţi la loc de buzele de 
un roşu aprins. 

- Bun, zise el. 

Urmă altă tăcere stânjenitoare. 

- Există vreuna prin apropiere? 

- Vreo ce? întrebă Lewis. 

- Vreo... Avery tuşi politicos, ducând mâna la gură. Vreo orhidee. 

Lewis îl săgetă cu privirea pe Steven. El îi băgase în asta, el să-i 
scoată. 

- Nu, răspunse Steven, cercetând pământul. Ar trebui să plecăm. 

- Nu. 

Amândoi se uitară spre bărbat. Lui Lewis i se păru că este ciudat să 
spui „Nu” în acest fel. Cei mai mulţi oameni cu care te întâlneai în 
mlaştină abia aşteptau să pleci, să dispari şi să le redai iluzia splendidei 
lor izolări. Dar bărbatul acesta spusese „Nu” ca şi cum într-adevăr nu şi-ar 
fi dorit ca ei să plece. 

Lewis nu era un băiat sensibil, dar simţea conturându-se o nelinişte 
vagă, care-i spunea că ceva nu era tocmai în regulă. 

Arnold Avery îl recunoscuse dintr-o privire pe S.L., după imaginea lui 
neclară din fotografie. 

Acum S.L. stătea în faţa sa, cu hanoracul legat în jurul mijlocului său 
subţire, cu mâinile slăbănoage ieşindu-i din tricoul roşu, părul negru tăiat 
ca vai de lume şi uşor adus de spate. 
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Pe spatele tricoului scria LAMB!. Numele băiatului era S. Lamb. 

Trebui să se abţină să nu izbucnească în râs. 

Acum S. Lamb şi prietenul său mai robust îl priveau amândoi, pentru 
că avusese acea reacţie stupidă care cerea atenţie. 

Îl străfulgeră amintirea lui Mason Dingle şi a ţipătului copilului. Avery 
se mustră, furios, dar reuşi să nu o arate. 

Trebuia să fie atent. Erau doi. S. Lamb avea o cazma pe umăr. Erau 
mai mari decât majoritatea celorlalţi. Mai mari decât îşi amintea el că sunt 
copiii de obicei. Doar a spus „Nu” şi l-au privit amândoi surprinşi. 

Trebuia să fie atent. 

Trebuia să zâmbească. 

Aşa şi făcu, şi văzu faţa băiatului mai plinuţ luminându-se imediat. 
Nu era neatrăgător. 

S. Lamb îi aruncă o privire, dar părea la fel de îngrijorat. De înteles, 
se gândi Avery. Un băiat cuminte trebuia să se ferească de un bărbat 
ciudat, întâlnit întâmplător în mlaştină. Era mândru de suspiciunea făţişă a 
lui S.L. şi parcă nu se mai simţea atât de prost pentru felul în care îl jucase 
băiatul. Cel puţin nu era un tâmpit. 

- Imi pare rău, spuse el. Numele meu este Tim. 

Se uită insistent la băiatul mai solid, până când acesta cedă. 

- Eu sunt Lewis. El este Steven. 

- Imi pare bine să vă cunosc. 

Steven Lamb. Avery îndrăzni să-i arunce doar o privire scurtă şi să 
dea din cap spre Steven Lamb, nu pentru că n-ar fi vrut să-i transmită 
telepatic imaginile din mintea sa - în care lui Steven Lamb îi ieşeau ochii 
din orbite de groază, în timp ce degetele sale se încleştau în jurul gâtului 
delicat al băiatului, iar sângele le clocotea amândurora în vine -, ci din alte 
motive, şi anume imaginea unei anumite hărţi, uşor, dar ironic modificate, 
cu inițialele S.L. alături pentru totdeauna de W.P. 

- Am sendvişuri. Avery se întinse peste frânghie să le ia. Dacă vreţi, 
adăugă pe un ton mai degajat. 

Lewis voia. 

Desigur. 


Steven îl privi pe Lewis apropiindu-se de Arnold Avery. Când Lewis 
întinse mâna după sendviş, îşi tinu răsuflarea. Strigătul i se opri în gât, în 
clipa în care mâna lui Lewis aproape că o atinse pe cea a lui Avery. 

Nu se întâmplă nimic în afară de faptul că Lewis primi un sendviş. 
Steven răsuflă uşurat. 

Avery se uită la el, întinzând alt sendviş. 

Până aici. Trebuia să se hotărască. Să ia sendvişul criminalului sau 
să-şi azvârle cazmaua, să se întoarcă şi să o rupă la fugă înapoi spre 
acasă, la vale, de-a lungul mlaştinii. 

Direct spre Barnstaple. Fără Lewis, ar fi putut să fugă. L-ar fi luat pe 
Avery prin surprindere şi ar fi reuşit să se distanţeze. Bărbatul era la cinci 
metri distanţă şi stătea aşezat. Steven ar fi mâncat treizeci de metri 
înainte ca Avery s-o ia la fugă. Era rapid şi, fără îndoială, frica l-ar fi făcut 
şi mai rapid. 


1 „Miel“, în Ib. engl., în orig. (n.tr.) 
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Dar Lewis? Lewis îşi mânca sendvişul primit. Dacă ar fi ţipat scurt 
să-l avertizeze şi i-ar fi întors apoi spatele, Lewis ar fi fost confuz. Nu ar fi 
fugit. lar chiar dacă ar fi fugit, nu şi-ar fi dat seama că fuge ca să îşi 
salveze viaţa. Gestul în sine de a o lua la fugă i-ar fi spus lui Avery că 
Steven îl recunoscuse. 

Chiar dacă Avery nu l-ar fi prins pe e/, l-ar fi prins sigur pe Lewis. lar 
Steven nu-l putea lăsa pe Lewis în mâinile unui criminal în serie. 

Steven se simţi vinovat şi furios de propria prostie. Îl ademenise pe 
Avery într-o capcană şi căzuse singur în ea. Acum era întru totul 
responsabil atât pentru siguranţa lui Lewis, cât şi pentru a sa. 

Nu, fuga nu era o opţiune. 

Aşa că Steven făcu un efort de voinţă să îşi mişte picioarele, să 
întindă mâna şi să murmure apoi un „Mulţumesc”, în timp ce lua sendvişul 
din mâinile bărbatului despre care ştia că plănuieşte să-l omoare. 


Capitolul 38 


Era un sendviş cu brânză şi roşii. Steven se strâmbă la prima 
muşcătură, dar o înghiţi, nevoind să-l provoace pe Avery. 

Lewis devenise vulnerabil acum, că mânca din nou. Îi povesti lui 
Avery câte ceva despre mlaştină ca să-l împace, deşi nu ştia prea bine 
pentru ce, iar Avery încuviinţa din cap, asculta şi punea întrebări 
pertinente. 

Steven era vag conştient că Lewis se simţea mândru de atenţia pe 
care o primea de la Avery. Pe undeva, era scârbit de uşurinţa cu care 
Avery îl făcea pe Lewis să se relaxeze şi să se deschidă în faţa lui. 

Dar, mai ales, era chinuit de mii de imagini fulgerătoare: cruci cu pix 
roşu pe o hartă, un singur fragment alb din dintele unei oi, staţia spaţială 
din piese Lego, în dormitorul albastru şi întunecat, mirosul pământului, 
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gustul său în gură, dintele mişcându-se în mandibula oii, fuga peste 
mlaştină, cu sufletul la gură, nişte picioare zbătându-se prin fereastra 
deschisă a unei dube, buni aşteptând la fereastră. Aşteptând pentru 
totdeauna. 

Aceasta fu imaginea care opri vârtejul nebunesc din mintea sa. Buni 
aşteptându-i, pe Billy şi pe el. 

Îşi dorise atât de mult să-i curme suferinţa, dar avea doar să i-o 
înteţească. Arnold Avery îl va omori, buni îi va aştepta pe amândoi pentru 
totdeauna, iar mama sa îi va lua loc bunicii la fereastră, aşteptând la fel 
ca ea, chiar şi după ce buni nu va mai fi. 

Şi Davey? Ce se va întâmpla cu Davey? Davey nu era obişnuit să nu 
fie băgat în seamă, dar aşa se va întâmpla şi nu va mai avea pe nimeni pe 
lume să îl iubească. Toţi cei care îl iubeau aveau să dispară de pe faţa 
pământului sau să fie ca şi dispăruţi. 

Lui Steven i se făcu rău. 

Dăduse de dracu’. La dracu’. Al dracu’ de prost mai era. La dracu’. 

Nu era un cuvânt suficient de rău pentru a-l descrie, dar se 
mulțumea cu el, deocamdată. Ce îl făcuse să creadă că ar fi fost în stare 
de aşa ceva? Era atât de prost, încât merita să fie ucis, dar îi părea rău de 
buni, de mami, de Davey şi de Lewis. 

În acel moment îşi aminti pentru ce se afla acolo. De ce începuse 
totul. Şi de ce nu putea să plece... 

Oroarea adevărului îl făcu să se cutremure. 

- Ţi-e frig? 

Steven tresări când auzi vocea lui Avery şi îşi dădu seama că 
tremură. 

- Mda. 

Strângea sendvişul atât de tare în mână, încât degetele îi intraseră 
în pâine şi simţea umezeala nesuferită a roşiei ca pe un mucus 
prelingându-i-se pe buricele degetelor. 

- Vrei un pulover? 

Avery îşi scoase cardiganul verde, iar Steven îşi dădu seama că se 
potrivea cu ochii lui spălăciţi şi stranii. Ultimii ochi în care privise unchiul 
Billy. 

Se sufocă. Încercă din nou. 

- Nu, reuşi el să articuleze. 

Avery îl privi cu răceală, iar Steven se uită la sendvişul boţit, simțind 
că-i iau foc obrajii sub privirea scrutătoare a criminalului. 

Cu coada ochiului, văzu mâna dreaptă a lui Avery ieşind de sub 
pulover şi îndreptându-se spre el. | se făcu pielea de găină, după care 
simţi atingerea uşoară a degetelor bărbatului pe obraz. 

- Ai unt pe faţă. 

| se făcu greață, râgâi uşor şi îşi aminti că mâncase roşie. 

Îşi aminti de chiloţii de marţi ai lasminei Gregory. 

Îşi aminti că ceea ce ziarele numeau vag „fluide corporale” îi 
producea aversiune lui Avery. 

Tremurând din toate încheieturile şi simțind că i se face greață, 
Steven îşi luă inima-n dinţi şi muşcă din sendviş. 

Avery îşi retrase mâna şi linse rapid untul de pe vârful degetului. 
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- Ce-ai păţit la braţ? 

Lewis se holba la sângele de pe mâneca zdrenţuită a cămâăşii lui 
Avery, pe care o lăsase la vedere când îşi scosese cardiganul. Avery se 
uită în jos şi simţi din nou că i se face silă de el însuşi. Era atât de neatent! 
Unde îi stătea mintea? Amintindu-şi de braţ, se simţi ametit şi obosit. Nu 
pierduse foarte mult sânge, dar acum, braţul îi zvâcnea mai puternic 
decât ieri. Poate că se infecta. Foarte mare ghinion. Chiar în momentul în 
care voia, mai bine zis, avea nevoie să atingă cea mai înaltă treaptă a 
jocului său, atât fizic, cât şi mental. lar acum, băiatul pistruiat se zgâia la 
el, curios pentru moment, deşi Avery ştia că de la acea curiozitate mai era 
un pas minuscul spre suspiciune, frică şi fugă. 

Sau doar o încercare de fugă. 

Rânji în sinea lui, amintindu-şi de o mulţime de asemenea încercări 
eşuate, şi prinse putere. 

- M-am agăţat în nişte sârmă când veneam încoace, îi răspunse 
Avery lui Lewis. 

Lewis dădu încet din cap. Sendvişul îl făcuse să uite de neliniştea pe 
care i-o inspirase Avery, dar acum, că terminase de mâncat, creierul său 
se trezi şi povestea cu sârma ghimpată nu i se păru tocmai sinceră. Nu în 
ultimul rând, în mlaştină nu exista sârmă ghimpată. Fermele dimprejur 
aveau sârmă ghimpată, desigur, dar nu îi venea în minte nici un drum prin 
mlaştină unde să întâmpini alte obstacole în afară de vreo piatră sau de 
vreun trunchi de copac căzut. 

Se ridică şi îşi şterse mâinile de jeanşi. 

- Mulţumesc, prietene, spuse el. După care se uită la Steven. Ar 
trebui să plecăm. 

Steven mesteca, detestând fiecare secundă, apoi înghiţi, cu ochii în 
lacrimi. 

- Pleacă tu, îi răspunse el. 

- Ce? 

- Pleacă tu, repetă el repede, înainte să-şi piardă stăpânirea de sine. 
Eu rămân. 

Lewis râse încurcat şi se uită la Avery, care îl privea pe Steven cuo 
expresie ciudată pe faţă. 

Steven era alb la faţă, cu ochii aţintiţi asupra sendvişului. Lewis 
observă că tremura. Mai observă că sendvişul pe care îl mânca Steven 
avea felii de roşie în el. In timp ce-l privea, Steven luă altă îmbucătură şi 
supse o bucată de roşie zemoasă în gură. 

Ceva era în neregulă cu prietenul său. 

- Haide, Steve! Râse din nou, dar sună atât de ciudat încât se opri 
brusc, lăsând loc unei tăceri încordate. 

Fusese prea ocupat cu sendvişul, dar acum văzu că Avery ţinea 
cardiganul verde în mâini, răsucindu-l şi strângându-l atât de tare, încât i 
se albiseră articulațiile degetelor. Vagul său sentiment de nelinişte se 
transformă într-un junghi în stomac. 

- Hai, idiotule. Tre' să mă întorc acasă. 

Nu era adevărat, desigur, dar Lewis simţi brusc nevoia copleşitoare 
să fie acasă. 
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Steven azvârli cu ceea ce mai rămăsese din sendviş spre Lewis, 
lovindu-l în piept. 

- Pleacă odată, băga-mi-aş, n-auzi! Cară-te dracu' de-aici! 

Lewis îl privi surprins. Făcu un pas înapoi. 

Steven se ridică tremurând şi se apropie de el. 

- Ştiu ce-ai făcut în grădină. 

Lewis se făcu roşu ca racul. 

- C... ce? 

- Ce-ai auzit. Ştiu ce ai făcut. Acum, cară-te! 

Steven îl împinse pe Lewis în piept cu coada cazmalei, trântindu-l pe 
spate, peste tumulul funerar. Apoi veni după el şi îl împinse din nou. Lewis 
căzu pe o parte în iarba neagră, iar pe faţa lui Steven se citi panica. Il 
prinse pe Lewis de umăr, încercând să-l ridice şi să-l împingă în acelaşi 
timp. Lewis se împiedică de două ori. Steven începu să ţipe la el: 

- Te urăsc! Te urăsc de moarte! Cară-te acasă! Pleacă odată! 

În timp ce urla furios, Steven îl împroşca pe Lewis cu firimituri de 
sendviş şi stropi de salivă. Băiatul se ridică în picioare, dar Steven veni iar 
spre el. De data asta, Lewis se feri şi o rupse la fugă pe cărare, în jos. 

- Eşti nebun? ţipă el la Steven. Eşti sărit de pe fix? 

Apoi se uită din nou la bărbat, ca şi cum ar fi căutat sprijin. 

- E nebun! ţipă Lewis, dar bărbatul nici nu se uită la el. 

Îl ţintuia cu privirea pe Steven. Buzele de un roşu aprins îi dezveleau 
acum dinţii albi şi ascuţiţi, într-o grimasă de concentrare. Mai mult decât 
atacul neaşteptat al lui Steven, acea privelişte îl tulbură puternic pe Lewis 
şi îl obligă să plece. Trebuia. Nu mai putea rămâne nici o secundă în plus. 
Îl cuprinse o spaimă primitivă şi scoase un țipăt, ca şi cum ar fi fost lovit, 
după care se întoarse şi o rupse la fugă. 

Steven se uită cum pleacă şi i se păru că firul vieţii i se destramă şi 
o ia în jos, pe potecă, după prietenul său, ca şi cum i-ar fi fost legat de 
călcâi, iar din el nu mai rămânea decât pieptul ca o carcasă goală, cernită, 
şi bucăţi din blestemata de roşie plutindu-i nestingherite prin măruntaie. 

ÎI simţi pe Avery care îşi târşâia paşii încet la vale, în spatele său, în 
timp ce iarba neagră şi umedă îi lovea gleznele, pregătind un cuţit, o 
frânghie sau un pistol. 

ÎI trecu un fior şi se întoarse suspinând. 

Avery nu se clintise. 

Se priviră un timp. Steven îşi şterse cu podul palmei lacrimile de 
spaimă, simțind cât de stranie fusese detaşarea cu care se gândise că 
Avery le va atribui certei sale cu Lewis. Se simţea ca şi cum mintea sa ar fi 
mers un pic prea departe şi acum putea privi în perspectivă la ceea ce 
făcuse. Răceala acestui gest îl sperie şi, cu toate acestea, îl acceptă, deşi 
se simţea aproape ca şi cum ar mai fi avut pe altcineva în minte, cineva 
care să ia hotărârile, iar acesta era singurul lucru care îl împiedica să se 
strângă ghem în iarbă neagră şi să facă pe el în timp ce aştepta 
inevitabilul. 

- Eşti OK? 

Steven încuviinţă din cap, muşcându-şi buza. Tăcerea se lăsă şi mai 
grea. 
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Avery se ridică, îşi scutură pantalonii cu atenţie şi începu să coboare 
movila. 

Steven văzu că are pantalonii uzi până la genunchi şi îşi dădu seama 
că şi ai lui erau la fel, reci şi lipiţi de glezne. 

În el se dădea o luptă, ultimele fărâme de curaj zvâcneau, se 
zbăteau, îi ţipau să se întoarcă şi să o ia la fugă. 

Dar rămase acolo pur şi simplu şi îl aşteptă pe criminal să vină la el. 

De ce? 

Vocea scrutătoare îi ceru un răspuns. Steven nu avea nici unul, ci 
doar un talmeş-balmeş de cuvinte şi de imagini, ca piesele unui puzzle 
când deschizi cutia pentru prima dată. Ştia că aceste piese disparate 
alcătuiau o imagine, o grădină, vase navigând, căţei într-un coş, dar 
piesele din capul său erau atât de mici, iar unele erau întoarse cu faţa în 
jos şi aveau nevoie de mai mult decât de o voce poruncitoare ca să le 
adune laolaltă şi să le dea un sens. Ceva folositor. 

Avery era atât de aproape de el, încât Steven trebui să se uite în sus 
ca să îi vadă faţa. 

- Ce a fost asta? 

Vocea îi era amabilă, iar expresia de pe chip, compătimitoare. 
Mimica îi era corectă, dar privirea părea pierdută, se gândea la altceva. 

Puse o mână rece pe umărul lui Steven. 


Lewis nu îşi amintea să fi fugit. Îşi amintea doar că fusese în 
mlaştină şi, brusc, nu mai era acolo. 

Mâncase prea multe jumătăţi bune de sendviş ca să fie în formă, dar 
adrenalina îi umflase plămânii şi îi strânsese inima atât de mult, încât nici 
nu mai conta ce fel de condiţie fizică ar fi avut înainte sau va mai avea 
vreodată. 

La capătul cursei, când sărise pârleazul, îşi julise gleznele şi se 
lovise la genunchi. 

O luă la stânga pe străduţa îngustă şi tot învăluită în ceaţă, singura 
de acest fel din Shipcott, şi se miră de felul în care paşii săi frenetici 
răsunau ascuţit, cu ecou, pe pereţii canionului de căsuțe luminoase. 

Lewis habar n-avea de ce era speriat şi se gândea îngrijorat cum să 
facă să-şi împărtăşească frica oricui l-ar putea ajuta. Dar ştia că va trebui 
să încerce, pentru că simţea instinctiv că nu era doar o misiune pentru un 
agent secret, pentru un lunetist, şi nici măcar pentru vreun fotbalist 
faimos. 

Era o treabă de adult. 

Era duminică dimineaţa devreme, iar ceața dădea Shipcottului un 
aer mort, straniu, şi strada era neobişnuit de pustie. După ce trecu de 
cotul abrupt al străzii, înţelese de ce. 

În faţa casei lui Steven era adunată o mică ceată de oameni, care se 
revărsa de pe trotuarul îngust până în stradă. 


Adulţi. Ce bine! 
Lewis aproape că izbucni în lacrimi de uşurare. 
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Lettie era în baie, când auzi bătăi în uşă. La primul ciocănit se 
încruntă, întrebându-se cine putea fi atât de devreme duminica. După 
care se încruntă, pentru că nu era tocmai un ciocănit. Era mai degrabă un 
bubuit. Genul de bubuit pe care Lettie îl văzuse doar la televizor, când 
soţul beat se ducea să îl înfrunte pe noul amant al soţiei infidele. Bubuituri 
ca ale poliţiei. 

Se sperie şi se înfurie deopotrivă. 

Se năpusti pe scări în jos şi crăpă uşa, ţinându-şi halatul cu mâna 
stângă, nu pentru că i-ar fi fost teamă că s-ar desface, ci pentru a-i arăta 
celui care bătea aşa că îi dezaproba grosolănia. 

Era domnul Jacoby. Cu un ziar în mână. 

Lettie fu complet dezorientată pentru o secundă, în care se întrebă 
dacă nu cumva acum se apucase să-şi distribuie ziarul din uşă-n uşă, iar 
dacă aşa era, de ce alesese tocmai Daily Mail şi, chiar şi mai straniu, de ce 
făcea livrările chiar domnul Jacoby, în loc să îl lase pe Ronnie Trewell, care 
părea că îşi irosise cel puţin zece din cei patruzeci de ani trudind din greu, 
de colo până colo, pe ploaie, cu un sac care îl dezechilibra atât de tare 
încât, dacă nu ar fi fost clar marcate pavajele, s-ar fi învârtit în cerc toată 
ziua. 

- Domnule Jacoby, spuse ea pe un ton neutru, ca să poată zâmbi sau 
să se încrunte după caz. 

Spre surprinderea sa, domnul Jacoby îi întinse ziarul cu mâini 
tremurânde, înnegrite de cerneală tipografică, dădu să zică ceva, dar 
izbucni în lacrimi. 


Davey era înconjurat de picioare. Nu era nici o noutate. Când ai cinci 
ani, picioarele îţi sunt tovarăşi constanţi. Când ai cinci ani, singura ta 
experienţă la adunări constă în tivuri îndreptate, şolduri frecate, coapse 
umflate, genunchi scărpinaţi şi poale târâte. 

Dar de data asta era prea de tot. Era pe trotuar în faţa casei, 
încercând să rămână lângă mama sa, în timp ce oamenii se înghesuiau în 
jurul lor să se uite în Daily Mail. Picioarele îl înghionteau, îl izbeau, îl 
împingeau de colo-colo. 

Din când în când cineva îl prindea chiar înainte să cadă şi parcă îşi 
cerea iertare, dar nimeni nu vorbea şi nu se uita la el, totul mergea mai 
departe în acea junglă de picioare, în bolta de peste capul său. Se agăţă 
de halatul bleu-cenuşiu al lui Lettie şi-i simţi căldura coapselor sub 
falangele degetelor. 

Mama sa nu plângea, dar domnul Jacoby da. Davey nu mai văzuse 
niciodată un bărbat plângând şi i se părea atât de stânjenitor încât încercă 
să evite să se holbeze la el sau să-l audă, dar nu se putea abţine. Măreţul 
domn Jacoby, cu braţele sale păroase, în cămaşa sa verde de la Spar, cu 
pieptul cutremurându-se în timp ce plângea. Davey râse nervos, sperând 
că era o glumă, dar nu îl imită nimeni. Se agăţă şi mai strâns de mama sa. 

Oamenii vorbeau între ei ca adulţii, cu multă convingere, dar pe un 
ton foarte secretos, iar Davey prindea doar frânturi. Cuvintele pe care le 
auzea cel mai des erau: „O va ucide.” 

Pe cine să ucidă? se gândi Davey, cu disperare. Cine pe cine să 
ucidă? 
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- Nu poţi să nu-i spui... va afla la un moment dat... nu-i arăta... o va 
ucide. 

lar peste toate astea, domnul Jacoby plângea cu plânsul său ciudat, 
şuierat şi hohotit, în timp ce tatăl lui Lewis îl bătea cu palma peste umăr, 
supărat, dar nu pe domnul Jacoby. Lui Davey i se păru că domnul Jacoby 
arată ca un copil uriaş pe care cineva îl trântise din balansoar, iar tatăl lui 
Lewis încerca să-l împace, căutându-l cu privirea pe vinovat, ca să-i spună 
vreo două. 

- Ce să nu spui? Cui? 

Toţi se uitară vinovaţi spre buni. Davey nu o putea vedea printre 
atâtea picioare, dar ştia că ea era. Nimeni nu spuse nimic. 

- Ce să nu spui? Cui? repetă ea, pe un ton şi mai iscoditor. 

Davey crezu că cineva bate din palme. Se auzea apropiindu-se tot 
mai mult un clămpănit surd şi greoi, care se opri brusc, în timp ce oamenii 
din jur se retraseră de o parte şi de alta, dându-l la iveală pe Lewis, cu 
faţa roşie şi cu o privire sălbatică. 


Lewis abia putea să vorbească. Îl văzu pe tatăl său. 

- Tată! 

- Linişte, Lewis. Vorbim. 

- Dar, tată! 

- Lewis, du-te acasă! 

Tatăl său îşi luă privirea de la el, iar ceilalţi îi întoarseră spatele 
băiatului, refăcând cercul, împingându-l în afară, ca o amibă care îşi 
evacuează deşeurile. 

Domnul Trewell, tatăl lui Skew Ronnie, ţinea în mână The Sun, iar 
Lewis văzu figura de pe prima pagină. Nu prea semăna, dar, cumva, o 
recunoscu. O trădară buzele acelea foarte roşii. Lewis trase cu putere aer 
în plămânii istoviţi. 

- FUTU-I! urlă el, cât putu de tare. 

Cuvântul ricoşă în pereţi, iar toţi se întoarseră şi se uitară la el 
furioşi. Apoi arătă cu degetul spre fotografie. 

- Ele! E bărbatul din mlaştină! 

Se lăsă o tăcere mormântală, în timp ce furia se transforma în 
confuzie. Profită de acest lucru şi adăugă: 

- Cu Steven. 


Capitolul 39 


Steven tresări la atingerea criminalului, dar se făcu că ridică din 
umeri şi se gândi că Avery nu observase. 


159 


- Nimic, îi răspunse el. Apoi se întoarse, ca să nu mai fie nevoit să se 
uite în ochii lui Avery, care sclipeau ciudat. 

În schimb, se uită cu jind în jos prin mlaştină, spre locul unde ştia că 
se află Shipcott ascuns în ceaţă. Faptul că nu putea să vadă nici măcar 
turla bisericii îl făcu să se simtă foarte singur. 

În timp ce stătea ca pe ghimpi, cu spatele la criminal, piesele de 
puzzle din mintea lui Steven începură să se învârtească. Recunoscu doar 
câteva frânturi: zâmbetul larg al unchiului Billy, o hartă trasată cu o mână 
tremurândă, o brazdă tăiată în mlaştină de lama tocită a cazmalei, pe 
cutie scria că e file. Ce scrisoare reuşită. Piesele pluteau şi erau 
împrăştiate. Nu ştia de unde să înceapă. Ca unul care se pricepea la 
puzzle-uri, începu să caute un colţ. 

lar acel colţ, spre surprinderea sa, era furia. _ 

Se gândi că frica era atotcuprinzătoare, dar furia era mai bună. Il 
ancoră în realitate, îi păcăli frica pentru un moment şi îl făcu să se simtă 
mai puternic. 

Lewis plecase. În siguranţă. Pe Steven îl durea că ultimele cuvinte 
pe care i le spusese prietenului său fuseseră atât de dure, dar încercă să- 
şi alunge acel gând. Făcuse ce trebuia să facă. El era de vină, aşa că 
trebuise să aibă grijă de Lewis. 

Tot ceea ce trebuia să facă acum era să scape din ghearele 
psihopatului care îi muşcase momeala şi apoi, ca într-un coşmar 
nebunesc, ieşise în mod miraculos din închisoare şi venise aici să îl 
omoare. 

Harry Potter cu drujba. 

Steven râse şi îl trecură fiorii în acelaşi timp. Simţi în gură un gust 
amar. 

înghiţi cu greu şi se simţi slăbit. Se gândi că, dacă şi-ar fi dorit atât 
de mult să scape, ar fi trebuit să încerce deja ceva până acum. El pornise 
totul, el pusese totul în mişcare. Acum totul se întâmpla cu repeziciune şi 
îi scăpase de sub control, dar Steven tot simţea o nevoie arzătoare şi 
posesivă să preia controlul. Toată cumpătarea, săpăturile, planurile, 
scrisorile bune pe care le scrisese. Era atât de aproape, încât gândul de a 
renunţa acum era în acelaşi timp de neconceput şi atât de atrăgător. Se 
gândi din nou la sărutul cu limba şi la Chantelle Cox. Ar fi fost atât de uşor 
să renunţe, să simtă degetele descleştându-i-se şi dând drumul poverii pe 
care o ridicase atât de uşor şi o cărase atât de mult, fără ca măcar să o fi 
stăpânit vreodată cu adevărat. 

Steven simţi cum stropul de nebunie care îl ţinuse în ploaie, în arşiţă 
şi îi bătătorise palmele în mlaştină timp de trei ani ieşea la suprafaţă, 
făcându-şi loc cu coatele, călcând în picioare panica aceea confuză şi 
punând stăpânire pe toate instinctele sale. 

Acum, că rămăsese singur cu criminalul, avea un singur gând, 
pulsând mai puternic decât oricare altul: încercase atât de mult timp. 
Ajunsese atât de departe. Făcuse atâtea. Era atât de obosit şi voia să ştie. 
Avea nevoie să afle. Trebuia să afle. 

Astfel că, în loc să îi dea una cu cazmaua şi să fugă ca să îşi salveze 
viaţa, îi zâmbi lui Avery. 

- Dă-l în mă-sa, spuse el, ridicând din umeri. Mai ai sendvişuri? 
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Steven se uită cum ceața se furişează spre ei, peste iarbă neagră. 

Acum era la doar zece-cincisprezece metri mai jos, mişcându-se atât 
de trândavă, încât aproape că nu se observă. Până la zece avea să iasă 
soarele. 

Avery pusese jos altă pungă de plastic, pentru ca băiatul să se 
aşeze pe ea, atât de aproape, încât coapsele şi umerii li se atingeau şi 
simţea căldura bărbatului prin pantaloni şi tricou. Ar fi vrut să se 
îndepărteze, dar nu o făcu. 

Acum Steven privea fix ultima bucăţică din sendvişul lui Avery şi ştia 
că, dacă nu vorbea curând, nu va mai avea ocazia. 

- Stai prin apropiere? 

- Nu. Tu? 

- Mda. În Shipcott. Acolo. Făcu un semn spre ceaţă. 

Avery mormăi ceva, ca şi cum nu l-ar fi interesat, după care se uită 
direct la Steven. 

- Am auzit că sunt cadavre aici, sus. 

Steven tresări ca electrocutat. Inima începu să-i bubuie şi simţi 
furnicături şi pişcături în tot corpul. 

Avery zâmbi. 

- Eşti OK? _ 

- Mda, îi răspunse Steven. Cadavre. Infiorător. 

Se concentră asupra unei felii de roşie care ieşea de sub coaja pâinii 
şi o îndesă pe îndelete în gură, lingându-şi degetele şi mestecând fără nici 
o plăcere mâncarea umedă. Aşteptă ca inima să nu-i mai bubuie în piept, 
dar în zadar. 

Asta era ceea ce îşi dorea. Ceea ce aştepta. Şi nici măcar nu 
trebuise să întrebe. Cadavre. Era deopotrivă emoţionat şi terifiat. 

- Mda, zise Avery. Am auzit că un nebun a omorât nişte copii şi i-a 
îngropat aici. 

- O, da. Am auzit şi eu. Şi-ar fi dorit ca inima să nu-i mai bată aşa de 
tare. Se temea că Avery ar putea să o audă. 

- l-a strâns de gât. 

Steven aprobă din cap, încercând să rămână calm. 

Avery îşi cobori vocea. 

- l-a şi violat. Chiar şi pe băieţi. 

Steven se înecă. | se opri roşia în gât. 

- l-au găsit pe toţi? 

- Nu. 

Lui Steven îi venea să leşine. Nu tu „Nu prea cred”, nu tu „Nu sunt 
sigur”. 

„Nu”, pur şi simplu. 

- Socotesc că mai sunt câţiva pe-aici, adăugă Avery. 

Câţiva. 

Paul Barret. Mariel Oxenburg. William Peters. 

- Mda? zise el. Unde? 

Steven pusese întrebarea pur şi simplu. Ardea de nerăbdare. 

Avery privi spre Dunkery Beacon. 

- De ce îţi pasă? 
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Lui Steven i se păru că timpul încetineşte într-un vârtej care-l 
atrăgea, în timp ce motivul pentru care îi păsa aproape că îl copleşea. O 
roată a norocului care se învârtea şi apăsarea sufocantă a glodului 
îngheţat în jurul oaselor unui băieţel singuratic. 

- Nu îmi pasă, spuse el, cu voce spartă. Doar sunt curios... adică... 
dacă ai îngropa un cadavru aici, unde ai face-o? 

Incercase să pară nepăsător, dar întrebarea răsunase oribil de tare 
şi plină de disperare, plutind peste ei, în aerul nemişcat al dimineţii. Îi 
păru rău că o pusese. || trecură sudori reci. 

Avery se întoarse să se uite atent la el, iar Steven îl privi în ochi, 
sperând că bărbatul nu putea să citească în ai săi şi să vadă hăul negru de 
spaimă ce fremăta în spatele lor. 

Tăcerea se întinse în jurul lor, până când Steven putu să jure că o 
simţise crăpând sub tensiune. 

Abia atunci, Avery ridică din umeri. 

- Pe-aici. Aproape. Cine ştie? Zâmbi spre Steven şi băgă mâna în 
sac. Vrei ceva de băut? 

Lui Steven îi venea să-l omoare. 

Sări în picioare. Işi luă cazmaua şi dădu să plece, dar Avery îşi 
încleştă mâna pe ea şi se uită în sus la băiat. Faţa îi era rece şi avea o 
expresie primejdioasă. 

- Voi avea nevoie de asta, spuse Avery, calm. 

Când se uită în ochii verzi şi lăptoşi ai bărbatului, Steven îşi dădu 
seama că pierduse bătălia de a-şi ţine mintea ca pe o carte închisă, iar 
buzele rubinii ale lui Avery se despicară într-un rânjet alb şi strâmb, în 
timp ce-l citea pe băiat ca pe un afiş. 

Steven scoase un strigăt, ca şi cum ar fi atins ceva negru şi lipicios. 

Dădu drumul cazmalei, care zvâcni peste braţul însângerat al lui 
Avery. 

Apoi se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. 

Când intră pe potecă, îl auzi pe Avery venind după el. Aproape, prea 
aproape. Ar fi trebuit să o ia la fugă mai înainte, cât ar fi avut un avans. 
Brusc, simţi o durere ascuţită în spate şi se prăbuşi încet la pământ. 

Simţi că Avery îl înhaţă de spate, de cel mai bun tricou al său, şi îl 
ridică în sus ca pe un căţeluş neascultător. Incercă să se agaţe cu 
picioarele de ceva, în timp ce era ridicat aproape vertical, apoi se prăbuşi 
într-o parte, cu genunchii peste picioarele bărbatului. 

Ţinându-l în continuare strâns de tricou, Avery se aplecă să ridice 
cazmaua, în timp ce creierul lui Steven îl informă sec şi distant că acela 
era obiectul care îl lovise în spate. Cazmaua unchiului Jude. Fusese 
doborât de propria armă, exact la fel cum căzuse în propria capcană. 

Pentru că era doar un băiat prost. Nu un lunetist, nu un poliţist, nici 
măcar un adult. Se jucase de-a adultul şi iată cum se termina. Cu el mort 
în mlaştină, în cel mai bun tricou al său, pe spatele căruia scria cu litere 
de-o şchioapă LAMB. Şi cu ziarele scriind nu despre triumful său, ci despre 
moartea sa, ca băieţel slab, singuratic şi jalnic. O moarte care avea să-l 
reducă la nişte iniţiale pe o hartă şi o fotografie veche şi neclară într-un 
ziar îngălbenit. Nici măcar o fotografie bună, putea să pună pariu. Probabil 
cea de la şcoală, pe care mami o ţinea pe policioara de la cămin, în care 
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arăta ca un refugiat. Nu fotografia pentru care se îmbrăcase de dimineaţă, 
când mai credea că poate fi un erou. 

Frica, ruşinea şi greaţa se amestecară în el şi îl îndemnară să se 
sprijine de jeanşii reci ai lui Avery. 

Avery îl împinse la o parte şi îl plesni peste faţă. 

- Ştii cine sunt? 

Steven dădu tăcut din cap, cu ochii pironiţi asupra pantofilor negri 
cu talpă de cauciuc. 

- Bine. 

Îl săltă pe Steven în picioare, îl împinse şi îl trase înapoi pe movilă, 
strâmbându-se de durere şi înjurând din cauza noii dureri din braţ. Pe la 
jumătatea drumului până sus, Steven începu să plângă în hohote. Işi dori 
să nu fi ştiut nimic despre Arnold Avery. Era mai rău decât dacă n-ar fi 
ştiut. Ştia ce le făcuse celorlalţi. Ştia că-i va face şi lui acelaşi lucru. Nici 
măcar nu părea posibil ceea ce făcuse Avery. Dar citise în ziare, aşa că 
trebuia să fie adevărat. Tocmai era pe cale să afle. Ochii i se umplură din 
nou de lacrimi de spaimă, la acest gând. 

- Taci, spuse Avery. Şi treci jos. 

Steven rămase în picioare, cu mâinile atârnându-i moi pe lângă 
corp, cu capul plecat, plângând în hohote. 

- Am spus să treci jos. 

Avery îl zgâlţăi din nou şi arătă cu degetul spre peticul de iarbă 
unde se aşezase înainte, când Steven mai avusese o şansă să scape. 

- Jos? 

Vocea lui Steven suna confuz. Era confuz. Cuvântul „jos” îi părea 
doar un zgomot. Nu îl înţelegea. 

- Jos. In genunchi. 

Steven dădu prosteşte din cap, dar nu se aşeză. 

Avery se aplecă şi îşi lipi buzele de urechea lui Steven, făcându-l să 
tresară. 

- Treci în genunchi sau te fac eu să treci. 

- Bine. 

Dar tot nu se mişca. Nu putea. Nu voia. Nu trebuia. Era mai bine în 
picioare. Ar fi fost mai rău să se lase în genunchi. Cu cât era mai jos, cu 
atât avea mai puţine şanse. Prefera să stea în picioare. Era clar. Odată 
îngenuncheat, era sigur că nu avea să se mai ridice vreodată. 

- Jos, am spus! 

- Bine. 

Se opri din plâns cu un râgâit şi simţi un gust amar de roşii în gât. 

Însă tot nu se mişcă. Poate că, dacă doar ar fi continuat să 
încuviinţeze, fără să se clintească, Avery s-ar fi plictisit să i-o tot ceară. 

Şi Avery chiar se plictisi. Steven apucă să audă un icnet scurt, după 
care cazmaua îl izbi în spatele genunchilor, făcându-l să se ghemuiască şi 
strângându-şi cu putere picioarele la piept, în agonie. 

- Rahat cu ochi ce eşti! 

Cu faţa schimonosită de durere, Avery se ţinea de braţ, pe care i se 
prelingea sânge proaspăt. 

Apoi Avery îl ridică încă o dată de ceafă, aşezându-l cu grijă în 
genunchi. 
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- Acolo să rămâi. Ai înţeles? 

Steven dădu aprobator din cap şi se clătină, dar rămase pe loc. 
Simţi un gâdilat pe spate, în jos, şi se gândi că trebuia să fie transpiraţie 
sau sânge, acolo unde îl lovise cazmaua când încercase să fugă. Nici nu-şi 
isprăvi bine gândul, când simţi că sudoarea i se prelingea pe frunte. Se 
clătină din nou. li venea să se întindă în iarbă neagră, unde era răcoare şi 
unde nu s-ar mai fi simţit atât de ametit. Dar era oricum rău că stătea în 
genunchi. Culcat ar fi fost şi mai rău. Trebuia să încerce să reziste, deşi îi 
era frică să se gândească mai bine pentru ce rezista. Trebuia să reziste şi 
să încerce să-l facă pe Avery să se mişte cât mai încet posibil. Nu pentru 
că se gândea că ar fi avut vreo şansă să scape, ci pentru că a-şi amâna 
moartea părea cel mai înţelept lucru pe care îl putea face. 

Moartea sa. 

Nu mai avea nimic de pierdut, nici măcar viaţa. Era inevitabil. 
Gândul aduse cu sine un fel de libertate inexplicabilă. 

- L-ai omorât pe unchiul Billy? 

- Tu ce crezi? 

Steven se uită surprins în sus la Avery. Nu se aşteptase să îi ceară 
părerea. 

- Cred că da. 

- Vrei să ştii cum? 

Steven nu voia. | se făcu rău numai la gândul că ar putea afla. 

Dar era o altă amânare. 

- Da. 

Avery stătea acum chiar în faţa lui şi îi atingea părul cu o mână, 
aproape cu blândeţe. 

- Tocmai ieşise din magazin. l-am cerut să-mi arate încotro s-o iau. 
Aveam o hartă... 

Se opri, iar Steven îşi ridică privirea şi văzu cum lui Avery îi 
scăpărau ochii de plăcere amintindu-şi. 

- Aveam o hartă. L-am chemat să îmi arate pe hartă. Şi s-a aplecat 
pe geam, iar eu... doar... l-am apucat... 

Steven scoase un țipăt, după ce Avery îşi afundă mâna în părul lui 
şi-l trase. 

- A fost atât de uşor. Al dracului de uşor. lar el era speriat. A trebuit 
să îl plesnesc imediat ca să nu mai ţipe. Să-i fi văzut faţa când l-am 
plesnit! Ca şi cum nu l-ar mai fi atins nimeni înainte! A fost foarte 
amuzant. 

Rânji la Steven, apoi îşi întoarse din nou privirea spre mlaştina din 
amintirile sale. 

- M-am jucat cu el, ştii? M-am jucat cu toţi, mai întâi. Înainte să-i 
omor. Aşa cum am să mă joc şi cu tine. 

Steven se încovoie în timp ce mâna lui Avery se încleşta iarăşi în 
părul său. Îşi înăbuşi scâncetul de durere. Nu voia ca Avery să îşi aducă 
aminte că el era acolo, îngenuncheat în faţa lui. Cu cât îşi aducea aminte 
mai mult de unchiul Billy şi de ceilalţi, cu atât mai mult el, Steven, avea să 
rămână în viaţă. Dar era greu. Durerea din creştetul capului era mai mult 
decât neplăcută, tremura încă şi îi era greață. Dar trebuia s-o facă. 
Trebuia să stea nemişcat şi tăcut şi să spere la o scăpare. Avea o singură 
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altă opţiune, iar Steven nu o voia. Nu voia să afle cum era să se „joace” cu 
el, să-l tortureze şi să-l omoare în timp ce plângea după mama sa. Doar la 
acest gând, ochii începură din nou să i se umple încet de lacrimi. Nu 
plângea de ruşine sau de frică. De data asta plângea chiar după mama sa. 
Dar încet. Ca să nu atragă atenţia lui Avery. 

_- Şi-o dorea. Ştii? Unchiul tău Billy era o târfuliţă dată naibii, la fel ca 
tine. Imi dau seama. 

In Steven clocotea o mânie pură, în apărarea băiatului pe care nu îl 
plăcuse deloc, cu toate că nu îl cunoscuse niciodată. Toate planurile sale 
de a rămâne invizibil se năruiră într-o clipă. 

- Eşti un mincinos! 

Avery îl scutură de păr, făcându-l să scâncească de durere. 

- Ce sunt? 

- Eşti un... mincinos împuţțit! Ochii i se umplură repede de lacrimi 
mari, numai că acum erau lacrimi de furie, iar furia îl făcea să se simtă 
mai puternic. Ştia că era o prostie să îl provoace pe Avery, dar nu-i mai 
păsa şi aducea cu sine o senzaţie de eliberare. Ridică braţele şi încercă să- 
şi desprindă părul din strânsoarea lui Avery, însă acesta îi dădu brutal 
mâinile la o parte, dar el continuă să se zbată ca să se elibereze din 
strânsoarea dureroasă. Felul în care îl trăgea de păr îl făcu să-şi 
amintească cum se ascundeau, el şi Davey, după draperiile verzi din 
camera de zi, aşteptând ca Frankenstein să vină şi să îi găsească. Ei bine, 
încercase să fie prietenul lui Frankenstein şi o dăduse în bară, iar durerea 
care îl străpungea acum, când criminalul îl trăgea de păr, era cu mult mai 
mare, la fel cum bubuiturile inimii pe care le simţea în cerul gurii erau tot 
mai puternice, atât de răsunătoare încât păreau ireale. Le simţea ca şi 
cum inima i-ar fi fost împinsă în sus, spre gâtlej, numai de forţa brută a 
terorii care îi explodase în vintre. 

Dădu cu sălbăticie din mâini şi-l lovi pe Avery peste rana 
sângerândă pe care i-o făcuse fiul lui Mason Dingle. Avery urlă şi îi dădu 
imediat drumul la păr. Eliberat din strânsoare, Steven aproape că se 
prăbuşi. 

Pumnul îl lovi pe neaşteptate şi îl lăsă fără aer şi lipsit de orice 
fărâmă de rezistenţă. 

Zăcea năucit, conştient doar că faţa îi era lipită de iarba umedă şi 
rece. După ceva timp, simţi că era întors pe spate, nemişcat ca un peşte 
mort. 

Simti că cineva îl trăgea de jeanşi. 

Un val de întuneric îl făcu să icnească, sări în capul oaselor şi vomită 
violent peste el şi peste Arnold Avery. 

În fracțiunea de secundă de tăcere încremenită care urmă, văzu o 
bucată de roşie pe mâneca lui Avery, după care bărbatul se trase înapoi 
cu un strigăt de repulsie, scuturându-şi mâinile de vomă şi ştergându-se 
cu cardiganul verde-deschis. 

- Rahat cu ochi ce eşti! Jigodie împuţită! Te omor, băga-mi-aş! 

Dar Steven fugea. Fugea chiar înainte să îşi dea seama că este în 
picioare. Fugea la vale prin iarbă neagră, umedă şi alunecoasă, sărind 
peste tufe şi rădăcini şi negăsind cărarea! Unde era cărarea? Coti oricum 
la dreapta şi o luă peste terenul denivelat. Nu auzea nimic altceva, în 
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afară de un şuierat slab care, îşi dădu seama, era sunetul terorii, slobozit 
de gâtlejul unui băiat care alerga să îşi salveze viaţa. 

Steven aruncă o privire sălbatică peste umăr. Avery era mai sus, în 
urma sa, dar îl prindea din urmă. O luase pe cărare şi fugea mai uşor. Era 
mai rapid. Steven nu putea să alerge mai repede de atât. Nu aici. Nu prin 
iarba înaltă. 

Coti din nou, ca să încerce să ajungă la cărare, încetinind şi mai 
mult, în timp ce Avery câştiga teren. Dacă ar reuşi să ajungă la cărare, ar 
fi salvat. Era sigur. La dracu'! Coti brusc, urcă puţin la deal ca să se 
apropie de cărare, sări pe ea şi continuă să fugă. 

Avery era la doar douăzeci de metri în spatele său, când Steven 
intră în peretele de ceaţă, atât de deasă încât tresări uşor. Ezită pentru un 
moment, îşi învinse instinctul de a încetini şi se avântă direct prin pâcla 
albă. | 

Il auzi pe Avery în spatele său, înjurând, cu răsuflarea întretăiată. 
Părea aproape, dar asta şi din pricina ceţii. 

Dintr-odată nu mai auzi nimic. 

Se opri, gâfâind şi şuierând, şi se învârti în cerc. Urechile îl dureau 
din cauza încordării şi se strădui să audă peste susurul înfundat al 
sângelui care îi palpita în vene. Nimic. 

Steven hotărî să continue să fugă, dar îşi dădu seama că, oprindu- 
se, făcuse o greşeală teribilă. Inainte, fugea în direcţia corectă pur şi 
simplu pentru că fugea de Avery. Dar acum, că se oprise, îşi pierduse 
complet direcţia. Se uită în jos la picioarele sale şi la pământul din jur. 
Direcţia pe care ar fi ales-o era împânzită de buruieni înalte. Tatonă 
terenul în jurul său şi dădu doar peste iarbă şi peste tufe de orz sălbatic. 
Realiză că pierduse cărarea şi intră în panică. Se opri pentru un moment, 
ascultând cum inima îi bubuia în urechi, încercând să nu respire ca să nu 
se dea de gol. 

Steven trase scurt aer în piept şi rămase neclintit, când auzi un 
foşnet. Nu îşi dădu seama de unde venea sau cât de departe era. Se 
întoarse. Un şuierat de o familiaritate stranie şi o izbitură. Se întoarse 
rapid cu spatele. 

O mişcare greşită. 

Capul îi fu tras pe spate, îşi pierdu echilibrul şi căzu. Simţi ceva 
moale în jurul gâtului. Un genunchi în coaste îi tăie răsuflarea. Avery era 
deasupra lui, privindu-l fix în faţă, rânjind, cu ochii mijiţi, împroşcând 
scântei. 

Ceva îl strângea de gât. Steven îşi dădu seama că este strangulat cu 
cardiganul verde-deschis. Simţi mirosul vomei pe el. 

Nu putea să respire. Işi simţea capul enorm şi aproape să-i 
plesnească. Plămânii săi urlau după aer. Trebuia să respire. 

Îl privi pe Avery fix în ochi, la câţiva centimetri de ochii săi. Te rog, 
spuse în minte, dar buzele i se mişcară fără să scoată un sunet. Nu avea 
destul aer să mai poată articula. Se zbătu uşor şi încercă să îl dea pe 
bărbat jos de pe el, dar avu putere doar să îşi ridice pumnii până în 
dreptul coapselor lui Avery şi să îi aşeze acolo pe pantalonii lui, ca şi cum 
ei doi ar fi fost prieteni vechi, iar acesta era un simplu joc de-al lor. 

Te rog, încercă din nou, dar în zadar. 
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Aşa te simţi când mori. 

Părea să dureze o veşnicie, iar durerea întrecea până şi frica. 

Aşa îl duruse pe unchiul Billy. Unchiul Billy privise tot în aceşti ochi 
scăpărători şi tot aşa îl duruse. Unchiul Billy nu lăsase nici un indiciu şi nici 
el, de altfel, se gândi în treacăt. Înţelegea acum ce însemna să nu ai nici 
cea mai vagă idee când o să-ţi sune ceasul. In acea zi se îmbrăcase cu 
tricoul preferat, ca să fie omorât în el. 

Durerea din piept era teribilă şi simţea cum ochii i se injectează şi 
începe să vadă chipul ucigaşului ca printr-o perdea roşie de ceaţă. 

Te rog. 

Nu era sigur dacă încerca să se roage să trăiască sau să moară. 

Se gândi confuz că oricare variantă ar fi fost bună. 

lar întunericul îl acoperi ca un văl negru şi rece. 
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Se auzeau gâfâieli şi paşi, gâfâieli şi paşi. 
Mlaştina dădea tot ce era mai rău din ea. 
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Împiedicându-se şi încurcându-se în rădăcinile contorsionate, biciuit 
de iarbă neagră, umedă, înţepat de orzul sălbatic. Afundat şi târât prin 
mâl. 

Ceaţa - un văl alb şi gros. Sau un giulgiu. Îi răcea pleoapele, se 
strecura pe nas şi intră pe gura căscată, degetele sale umede mângâindu- 
i simţurile ca o amintire a mării din copilărie şi o prevestire a morţii. 

Dar prin toate se auzeau gâfâieli şi paşi, gâfâieli şi paşi. 

Cu un scop. 


Capitolul 41 
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Se auziră nişte voci şi, dintr-odată, Steven începu să respire. Nimic 
spectaculos. Fără gâfâieli. Doar un şuierat mic şi neregulat, în timp ce îşi 
revenea la viaţă în loc să moară. Se holbă în sus, la cerul vărgat cu roz, 
întrebându-se ce se întâmplase cu Avery. Se gândi vag să se ridice în 
picioare şi să o ia din nou la fugă, dar capul îi era ca plumbul şi simţea 
ceva greu peste picioare, care-l apăsa în mlaştină. 

Dacă ar apărea Avery şi ar încerca încă o dată să-l omoare, nu ar 
putea să facă nimic să îl oprească, atât de slăbit se simţea. In realitate, 
nici măcar nu-i mai păsa. 

Cardiganul încă înfăşurat în jurul gâtului i se părea călduros şi 
confortabil acum. Se simţea obosit şi parcă plutea. 

Vocile se auzeau în continuare. Aproape, dar nu chiar atât de 
aproape. Nu chiar deasupra sa. Erau voci serioase de bărbaţi, genul acela 
de voci pe care le aveau oamenii în serialele polițiste de la televizor când 
se întâmpla ceva îngrijorător. Steven nu se obosi să afle ce spun, dar se 
miră de ce nu vorbesc deasupra sa. Poate că ei îl credeau mort. Nu îi 
putea condamna. Şi e/ se crezuse mort. Poate chiar era mort, deşi, în 
cazul ăsta, nu credea că ar mai simţi cum îl înţeapă iarbă neagră şi umedă 
prin pantaloni. Steven îşi lăsă mintea să se îndepărteze de problema 
morţii sale. Era obositor. 

- Steven. 

Aşa mai mergea. 

Steven clipi spre dreapta şi o văzu pe mama sa aplecată deasupra 
lui, îmbrăcată în vechiul ei halat de baie albastru. 

Mami, vru să spună, dar nu putu. Simţi doar că buzele i se 
întredeschid uşor, dar rămase mut. ÎI ţinea de mâna dreaptă, ceea ce îl 
făcu pe Steven să se simtă ca la cinci ani. Il ţinea de mână ca pe Davey. 
Aproape că zâmbi. Nu-i păsa. Era obosit. Prea obosit să-i mai pese. Parcă 
s-ar culca puţin. 

Dar, printre voci, deveni conştient de un ticăit în urechea stângă. 
Făcu un efort şi îşi întoarse uşor capul. Se încruntă. Chiar lângă faţa sa, pe 
cer, se învârtea încet o roată de teren de pe care picura ceva ce nu era 
apă. i 

Era atât de lipsit de sens, încât vru să afle mai multe. Incet, cu 
durere şi efort, îşi întoarse capul şi mai mult spre stânga şi se trezi privind 
un papuc de casă maro, din care răsărea o gleznă groasă. 

Era buni, întinsă în iarba neagră lângă el, iar între ei, căruciorul său. 

Lettie îi mângâie faţa, dar toate vocile vorbeau despre buni. Toată 
foiala aceea era despre buni. Lângă ea stăteau câţiva bărbaţi din sat, unul 
murmurându-i ceva în faţă şi apăsându-şi buzele peste ale ei, ca un iubit, 
altul presându-şi braţele peste pieptul ei, al treilea învelindu-i picioarele 
cu puloverul său. 

Al patrulea, tatăl lui Lewis, stătea şi se holba în gol fără nici o 
expresie pe faţă, cu pistruii săi de un negru straniu pe tenul de un alb 
bolnăvicios. 

Puțin mai în spatele tuturor, aproape ascuns de ceața groasă - 
Lewis. 

Dar ochii nu li se întâlniră. În schimb, Lewis se uita cu oroare când la 
picioarele lui Steven, când la faţa tatălui său. Un fior de panică îl făcu pe 


169 


Steven să ridice brusc capul, ca să se asigure că avea picioarele la locul 
lor. 

Erau acolo. Dar în cele două secunde cât putu să îşi ţină capul 
ridicat, Steven îşi întipări în minte o scenă care avea să îi rămână acolo 
pentru totdeauna, oricât de mult ar fi încercat să o şteargă... 

Avery zăcea pe spate peste picioarele lui Steven, cu pumnii uşor 
strânşi la ceafă. 

Şi văzu ceea ce fusese cândva faţa lui. 

Acum era doar un cheag de sânge, cu păr şi fragmente de oase. 
Numai ochii lăsau să se ghicească forma dinainte, nişte fante verzi şi 
ceţoase, pe jumătate deschise, ca ai unei pisici moarte. 

Capul lui Steven se lăsă uşor pe spate, în iarba neagră, şi simţi că-şi 
părăseşte copilăria, licărind în întunericul trecutului; îl podidiră lacrimi 
fierbinţi, în timp ce devenea brusc adult. Îşi dădu seama acum ce picura 
de pe roata de teren şi de ce pistruii de pe faţa tatălui lui Lewis erau aşa 
de negri. 


Steven privea cum cerul însângerat îi joacă prin faţa ochilor, în timp 
ce paramedicii îl scoteau din mlaştină. 

Voia să afle cum se simte buni, dar îi era peste puteri să vorbească. 
Tot ce ştia era că venise cumva pe cărare cu salvatorii săi şi că se 
întâmplase ceva cu ea acolo, din cauza asta. 

Din cauza lui. 

II podidiră lacrimi roşii când se gândi, şi totul începu să se 
învârtească. 

Se gândise că moartea va fi cel mai rău lucru care i se putea 
întâmpla în acea zi, dar se înşelase. 

| se întâmplase ceva lui buni. 

Din cauză sa. Din cauza planului său. Din cauza capcanei sale. Din 
cauza scrisorilor sale bune. Pe cutie scria că e file. Pentru că se purtase ca 
un băieţel. Nu ca un bărbat, căci un bărbat ar fi făcut totul altfel, mult mai 
bine. 

Erau urcați în aceeaşi ambulanţă. Mama sa îl prinse de mână, îi 
spuse că se vor revedea curând şi plecă. 

Inăuntru, Steven văzu că buni avea o mască de oxigen pe faţă, dar 
şi el avea una, deci nu însemna nimic. Nu îi dădea nici un indiciu. 

Buni... îşi mişcă buzele, dar sunetul tot nu reuşi să răzbată la 
suprafaţă prin gâtlejul umflat. 

Buni. 

Abia vedea prin sângele care-i împânzea ochii, aşa că nici nu mai 
încercă. li închise şi se lăsă purtat departe încă o dată, fiindu-i şi acum 
greață din cauza sendvişurilor cu roşii pe care i le dăduse Avery. 


Capitolul 42 
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Steven stătea întins în patul unchiului Billy şi se uita la bunica sa 
cum tricotează. 

Îl mutaseră acolo ca să se poată odihni fără să fie deranjat de fratele 
său, iar Davey să poată să doarmă fără să se trezească din cauza 
coşmarurilor agitate ale lui Steven, care îl făceau morocănos toată ziua. 

Draperiile erau date la o parte, totul părea ciudat de luminat, chiar 
şi acum, când ploaia bătea în geam, împinsă de mici rafale de vânt. 

Dormitorul părea cu totul altfel din pat. De sub plapuma albastră a 
unchiului Billy, arăta brusc ca dormitorul unui băiat normal, ca şi cum s-ar 
fi destrămat o vrajă. Steven se simţea nespus de bine acolo, împlinit într- 
un mod straniu. 

Staţia spaţială din piese Lego fusese împinsă sub pat, ca să se poată 
trece cu cărţi, supă călduţă şi băuturi energizante. 

Fotografia lui Billy fusese împinsă spre marginea mesei de alături, 
pe care acum se aflau o mulţime de lucruri de-ale lui Steven: vreo şase 
flacoane cu medicamente, un pahar cu un pai îndoit, o cutie de bomboane 
de ciocolată, căreia Davey îi dădea insistent târcoale, şi un teanc de 
felicitări cu urări de însănătoşire grabnică. 

În cameră mai era un lucru de-al lui Steven, de care ştia numai el. 
Seara, după ce mama, buni şi Davey plecau la culcare, Steven se 
rostogolea cu grijă până acolo şi, cu vârful ascuţit al unui compas, îşi 
scrijelea numele pe peretele din spatele patului. Pe de o parte, ştia că 
face un lucru rău şi că Lettie va fi supărată când va descoperi. Dar, pe de 
altă parte, nu voia să plece din nou din această casă sau din orice altă 
casă fără să lase vreun indiciu că existase odată şi că înţelesese că viaţa 
era ceva trecător. 

Ar trebui ca fiecare să lase o amprentă. 

Steven îşi lăsă mintea să plutească spre cea mai recentă misivă a 
sa, într-o felicitare cu un ghiveci cu flori, o cazma şi nişte mănuşi de 
grădinărit. 


Dragă unchiule Jude, 

Iti mulţumesc pentru felicitare. Lewis are grijă de grădină, 
până mă fac eu bine. El spune că se pricepe la săpat, dar poate 
că-i o minciună. Probabil. Ne vedem când te întorci din nou. 


Cu respect, 
Steven 


Îşi dorise atât de mult să scrie „Cu drag”, dar până la urmă nuo 
făcuse. Nu voia să-l sperie pe unchiul Jude. Nu voia să se sperie nici pe el. 

Acum, după ce Lettie pusese felicitarea la poştă pentru el şi era, 
deci, prea târziu, îşi dorea să o fi făcut. 

Dar mergea şi aşa. Era destul de bine. 

Oftă şi îşi întoarse privirea de la cer. 
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Buni tricota încet, în scaunul de lângă pat. Degetele îi erau bătrâne 
şi noduroase şi se oprea des să şi le dezmorţească. Steven dădu să spună 
ceva, dar se răzgândi. 

Ea insistase. Să îl încalţe iar cu cei mai buni ciorapi ai săi. Cu mult 
înainte să plece din spital, îi ceruse lui Lettie să îi aducă ciorapii şi, cu 
trudă, îi despletise pe cei vechi şi zdrenţuiţi, iar până se întorsese acasă, 
cu noi medicamente pentru angină pectorală, mai rămăseseră din ei doar 
carâmbii din jurul gleznelor, cu marginea franjurată din ochiuri mici în 
partea de jos. 

- Ce culoare vrei? îl întrebase. 

Steven se lăsase pe spate, sprijinindu-se de perna lui Billy ca să se 
gândească, şi văzuse fularul cu Manchester City deasupra capului. 

- Azuriu, îi răspunsese. 


Steven stătea pe canapea, în timp ce buni călca ciorapii. Nu îl lăsase 
să o ajute cu masa de călcat, pe care o pusese în dreptul ferestrei, unde 
obişnuia să stea, şi întinsese o pungă de hârtie maro, mototolită, peste 
ciorapi ca să nu dea luciu lânii. 

Peste drum, Steven îi văzu pe băieţii cu glugi, strânşi unii în alţii, cu 
mâinile în buzunare, umerii lăsaţi şi feţele în umbra glugilor, ferite de 
razele strălucitoare ale soarelui, care revenise peste Exmoor. Se foiau şi 
se uitau spre casă, dar nu se apropiau. Steven se gândi că probabil nu o 
vor mai face niciodată. 

Lucrurile se schimbaseră. 

Lewis îi povestise cum urcaseră cu toţii dealul. Bărbaţii în fugă, 
Lettie ţinându-se după ei, cuprinsă de panică, în halatul de baie şi cu 
pantofii desfăcuţi, iar buni urcând cu greu în urmă, împingând vârtos 
peste iarba neagră căruciorul de cumpărături, care o ajuta să rămână 
dreaptă, în picioare, deşi ar fi trebuit să cadă de zeci de ori, cu mâna 
încleştată pe bicepsul robust al lui Lewis, până i-l învineţise. 

Tatăl lui Lewis ajunsese primul la Steven şi la Arnold Avery, dar 
povestea lui Lewis despre ceea ce se întâmplase imediat după aceea 
fusese neobişnuit de sumară. Spusese doar că bărbaţii îl trăseseră pe 
Avery jos de pe Steven şi că, deoarece din acel moment se uitase în altă 
parte, nu mai era sigur ce urmase, deşi Steven auzise zvonindu-se că tatăl 
lui Lewis fusese interogat şi eliberat de poliţie fără să fie pus sub acuzare 
şi că nu-şi mai plătise niciodată băuturile la Red Lion. 

Apoi Lewis îi spusese că era sigur că îşi aminteşte cum buni îl 
văzuse pe Steven zăcând acolo cu un cardigan verde-deschis înfăşurat 
strâns în jurul gâtului şi cu sângele curgându-i din ochi, ca într-un film de 
groază, şi cum mai întâi se aşezase pe jos, după care căzuse printre florile 
purpurii, şi cum bărbaţii, după ce îşi dăduseră seama că Steven avea să 
fie OK, săriseră toţi să o ajute. Şi așa l-a transformat Lewis pe tatăl său în 
eroul zilei, contrazicând imaginea pe care o văzuse Steven când îşi 
revenise, cu tatăl lui Lewis stând uluit şi stropit de sânge, în timp ce alţii 
ajutau cum puteau. 

Lui Steven nu-i păsa. De data asta, Lewis merita partea bună a 
sendvişului. 
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În timp ce braţele lui buni se legănau deasupra ciorapilor, Steven se 
întreba unde sunt acum roţile de teren. Ar fi fost frumos să le recupereze. 
Poliţia le luase din mlaştină în pungi, cu tot cu căruciorul distrus şi plin de 
sânge, cu cazmaua, cardiganul verde-deschis şi trupul lui Arnold Avery. 

Într-un gest instinctiv, Steven îşi duse mâna la gât, încă umflat şi 
dureros, deşi acum putea să mănânce îngheţată şi jeleu cu tona. Ajutat de 
Lewis, bineînţeles. 

Îl apucă tremuratul când îşi trecu degetele peste gât, chiar dacă 
încălzirea era pornită, în ciuda verii calde. Atingându-se aşa, intră în pielea 
criminalului. Simţi pielea fină sub degete, adânciturile ciudate şi cartilajele 
traheii, pulsul venelor. Slăbiciunea şi consistenţa lor ciudată. Cu suficient 
sânge-rece, strâns şi apăsat cât trebuia, se zdrobea şi se sfărâma atât de 
Uşor. 

Steven se pusese de multe ori în pielea criminalului în ultimele două 
săptămâni. Se gândise mult la Blacklands şi la unchiul Billy. 

Şi, adesea, la peticul de iarbă pe care îl aşteptase Avery. 

Îl târâse în sus pe movilă şi îl făcuse să îngenuncheze în iarbă. 

Treci jos! 

Steven tremură din nou. 

- Ţi-e frig? 

Buni se uită la el, pătrunzător. Steven se ghemui şi mai mult sub 
plapuma pe care i-o adusese din patul unchiului Billy şi făcu semn din cap 
că nu. 

Buni puse fierul de călcat pe grilajul de metal de la capăt şi ridică 
punga de hârtie maro. 

- Gata, spuse ea. 

Steven se ridică în capul oaselor şi luă ciorapii. Erau tot ciorapii lui 
vechi, dar ai fi zis că-s noi acum. Ba erau chiar mai frumoşi ca înainte. 

Buni îl privi în timp ce şi-i trase şi apoi mişcă din degetele noi şi 
azurii. 

Îşi ridică privirea spre ea şi trebui să îşi muşte buza, încercând să se 
abţină. 

Ea îi văzu lacrimile în ochii încă injectaţi şi îi puse mâna pe creştet, 
ca să-i dea de înţeles că nu era nevoie să-i mulţumească. 

- Buni? 

- Hm? 

- Cred... 

înghiţi în sec şi o luă de la capăt, cu vocea încă spartă şi şoptită. 

- Cred că ştiu unde este unchiul Billy. 

Mâna lui buni se încordă instantaneu, iar Steven tresări sub 
atingerea ei, cuprins brusc de o amintire înspăimântătoare, dar nu se feri. 
Se strădui să-şi recapete calmul şi lăsă mâna să se odihnească acolo, fără 
să-i facă nici un rău, o atingere caldă şi liniştitoare. 

Îi putea simţi gândurile prin carne. 

Buni nu spuse nimic, pentru o vreme, iar când o făcu, îl mângâie 
uşor pe păr. 

- Fă-te tu bine, spuse ea. Asta-i cel mai important. 
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Câmpul cu iarbă neagră nu s-a vrut niciodată un thriller. M-am 
gândit că va fi o poveste foarte scurtă despre un băiat şi bunica sa. 

Inspirația mi-a venit când am văzut-o la televizor pe mama unui 
copil ucis de mult şi am fost uimită să constat ce impact aveau crime ca 
ale lui Avery, cum îi afectau pe oameni ani de zile, toată viaţa - poate 
chiar generaţii întregi. 

M-am gândit: „Dacă eu aş fi nepotul unei femei al cărei fiu a fost 
omorât, pe mine cum m-ar afecta acest lucru? Cum ar fi viaţa mea?” Am 
fost copleşită imediat de sentimentul trist al fragmentării unei familii, care 
a întrecut toate prejudecățile mele despre iertare şi suferinţă nobilă. 
Gândeam deja ca un băiat de doisprezece ani şi singura întrebare pe care 
mi-am pus-o a fost: „Cum pot să schimb asta?” 

Intrând în pielea lui Steven, să-i scriu lui Avery ca să-i cer ajutorul mi 
s-a părut cea mai logică soluţie. Ca şi Avery, să-l manipulez pe acest băiat 
aflat în căutarea adevărului pentru propria mea satisfacţie a fost o plăcere 
crudă. De aici, sentimentul că totul putea scăpa de sub control a condus 
Blacklands pe un teren neaşteptat de întunecat. 


Acest roman este o operă de ficţiune. Personajele sunt rodul 
imaginaţiei mele, iar orice asemănare cu personaje reale este pur 
întâmplătoare. Totuşi, evadarea lui Avery peste zidul închisorii Longmoor 
este inspirată de o evadare reală care a avut loc în 2003. 
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Băiatul vrea adevărul... 
Criminalul vrea să se distreze... 


Steven Lamb, un băiat de doisprezece ani, sapă gropi în 
Parcul Naţional Exmoor, în căutarea cadavrului unchiului 
său, necunoscut, dispărut la vârsta de unsprezece ani. 
Bunica lui Steven este convinsă că fiul ei nu e mort și încă 
îl mai așteaptă să se întoarcă acasă, în timp ce familia se 
destramă în jurul ei. lar Steven este hotărât ca, aducând 
bunicii oasele fiului ucis, să refacă legăturile dintre ei și să 
dea un sens lumii în care trăiește. 

O scrisoare trimisă presupusului ucigaș al unchiului său 
declanșează un joc periculos între un copil disperat și 
un criminal în serie aflat în închisoare, care se plictisește. 
Un joc care va avea mult mai multe consecinţe terifiante 
decât își putuse imagina Steven vreodată... 


„Bauer dovedește un talent remarcabil în crearea ritmului, 
a intrigii și, cel mai important, reușește să intre chiar și în 
pielea celor mai respingătoare personaje ale sale.“ 

Kirkus Reviews 


„Original, fluid și plin de atmosferă, este un debut care îţi 
taie respirația.“ 
Val McDermid 
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